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Cari ragazzi,
la nostra epoca ci porta a vivere sempre più 
separati dalla Terra, che è la mamma da cui 
veniamo.
Abitiamo quasi tutti nelle città e passiamo 
tanto tempo davanti allo schermo di un tele-
fono, di un computer, di un televisore.
Siamo come orfani: persi in una realtà vir-
tuale che ci siamo inventati noi e distanti dai 
boschi, dai fiumi, dal mare, dalle nuvole e 
dalle stelle.
Stiamo male perché noi non siamo fatti di 
elettronica e di informatica, ma d'acqua, 
d'aria, di terra e di fuoco, ed è a contatto con 
questi elementi che ritroviamo il nostro esse-
re umani. Se tagliamo quelle radici, l'albero 
che siamo si secca e muore.
È anche il motivo per cui facciamo tanti 
danni alla Terra: non siamo più in armonia 
con lei. Ogni tanto mi sembriamo degli ex-
traterrestri capitati su un pianeta che non era 
il loro. Forse veniamo da un mondo liscio e 
lucido e senza forme di vita, e stiamo cercan-
do di tornarci.
Torniamo alla nostra casa: questa. Torniamo 
a sederci in un bosco e ad ascoltarlo, a fare il 
bagno in un fiume, a scaldarci davanti a un 
fuoco di legna. Lì c'è una parte troppo im-
portante di noi per rinunciarci. E può darsi 
ci sia anche la nostra felicità perduta.
Un forte abbraccio dal vostro amico

Paolo Cognetti per Il Bullone
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Il mensile
dei B.Liver, ragazzi

che vivono la malattia,
e che con forza

cercano di andare oltre.
Il Bullone porta
un nuovo punto

di vista che supera
pregiudizi e tabù.
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B.LIVER STORY L’INTERVISTA
IMPOSSIBILE

Bonadonna:
la mia vita
contro il cancro
L'intervista al grande oncologo 
italiano.

G. Schiavi e M. Luciani a pag. 12

«Ho lottato
per anni contro
i miei mostri»
La storia di Elisa che soffriva di 
disturbi alimentari.

E. Sudiero a pag. 5

II

LUCIA ANNIBALI
La forza della gentilezza
Intervista alla ragazza sfregiata dall'ex fidanzato.

F. C. Invernizzi a pag. 10-11

Coraggio
Sfidiamo tabù e dolore

ABBIAMO MESSO IN RELAZIONE LO SFORZO DI VIVERE DAVANTI A FRAGILITÀ
E VIOLENZA CON QUELLO DEI MITI GRECI CHE CI INSEGNANO A RESISTERE.

Cambia il clima
ma noi non cambiamo

Prima la siccità, fiumi e laghi in secca, acqua razio-
nata, campi assetati. Poi l’alluvione, i morti, le fra-
ne, gli sfollati. Cambia il clima, ma non cambiamo 
noi. L’alluvione che ha colpito l’Emilia Romagna e 
le Marche è l’ennesimo avvertimento che il Pianeta 
ci sta inviando. Con la crisi climatica non si scher-
za, servono interventi non più rinviabili. 23 corsi 
d’acqua esondati in 44 Comuni, più di 290 frane, di 
cui 120 molto importanti in 58 Comuni, più di 500 
strade interrotte in Emilia Romagna.

I B.LIVER IN SVEZIA

Il Bullone 
esplora
l'Europa

Il Bullone in Svezia per dare voce ai giovani che 
vivono momenti di fragilità. È il tentativo di creare un 
giornale europeo che riporti problemi e progetti per 
migliorare la condizione dei ragazzi malati e non solo.

B. Niada, S. Segre Reinach, L. Frassine pag. 2-3

Giovanni Azzone: 
«Fondazione Cariplo 
che parte dal basso»

S. Segre Reinach a pag. 4-5

G. Perego, C. Malinverno, M. Fiorentini, A. Morelli, A. Vichi, N. Capitani, R. Russo, F. Merli, G. Vellone e I. Furesz  da pag. 7 a pag. 17
P. Reggiani, C. Farina, Giada De Marchi, S. Rajapakse, E. Tomassoli e L. Chiapponi da pag. 19 a pag. 25

ALBERTO SCANNI
Vedo un futuro per Matteo
L'oncologo che ha perso il figlio per un tumore.

E. Hensemberger a pag. 12-13

Il Bullone ha cercato di unire il coraggio di mettersi in gioco, di conoscere sé stessi e di andare fino in fondo con i miti dell'antica Grecia che ci hanno insegnato 
a leggere il futuro e a capire quale strada intraprendere osservando le stelle. Il coraggio di oggi di misurarsi con i problemi quotidiani ci riporta al coraggio del 
passato. Nelle pagine successive, le interviste al professor Giuseppe Conte, alla content creator Isabella Premutico e alla psicoterapeuta Maria Pia Nicole Rubino.

La lezione di Ulisse oggi
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Il Bullone
IL BISOGNO DI APRIRSI SPINGE IL BULLONE VERSO NUOVI ORIZZONTI PER CONOSCERE E IMPARARE DA ALTRE REALTÀ PRESENTI NEL VECCHIO CONTINENTE.

È giunto
il momento
di dare voce
alle fragilità
dei giovani
provenienti
da altri Paesi e da 
altre esperienze

di Sofia Segre Reinach, B.Liver

Atterriamo a Stoccolma una domenica mattina di 
maggio. 
Il gruppo si è finalmente compattato: Bill, Lara, 
Elisa, Irene, Federica che ci raggiunge da Paler-

mo e la sottoscritta. Che bello rivedersi dopo un anno di 
telefonate, whatsapp e zoom. 
La giornata è bellissima, fa anche caldo, contro ogni pre-
visione. 
Ci siamo finalmente, ancora non ci credo.
Dopo più di un anno a parlare, discutere, progettare, scri-
vere, aspettare, ci siamo. Siamo in Svezia. Il Bullone è in 
Svezia. Sono emozionata e anche un po’ agitata. Anche 
solo l’idea di poter pensare di portare in Europa il nostro 
piccolo modello, la nostra esperienza, la nostra visione…
Ci aspettano i nostri partner svedesi, che siamo felici di ri-
abbracciare, due mesi dopo il loro viaggio milanese: Nerina 
Finetto, fondatrice di Trace and Dreams, agenzia di comu-
nicazione e storytelling, con le sue origine italiane, una vita 
divisa tra la Germania e la Svezia, una storia personale che 
si fonde con quella dei B.Liver. E poi Mikaela Nyström, so-
cial media manager, energia, curiosità e passione allo stato 
puro; Kirstern Zerbinis, content strategist, origini canadesi 
e tante storie e – sfide - da condividere. 
Ci aspettano tre giorni di lavoro intenso, di confronto, di 
dibattito ed esplorazione reciproca.
Nerina e le sue collaboratrici hanno organizzato tutto nei 
minimi dettagli. Lo scopo di queste giornate è approfondire 
le necessità dei giovani europei, partendo dal «piccolo», dal 

TRACE AND DREAMS

Svezia-Italia,
problemi
comuni
Aiutiamoci

di Lara Frassine, B.Liver

Il Bullone EU sarà incontro. Incontro di sto-
rie, di voci, di lingue, di culture diverse e di 
sguardi molteplici.
Ma soprattutto ad incontrarsi saranno i ra-

gazzi perché il Bullone è lo spazio per dare voce 
ai B.Liver, per dare voce a giovani che vogliono 
fare la differenza e come possiamo fare ora la dif-
ferenza senza aprire le nostre porte ad altri Paesi 
e all'Europa intera?!
Il Bullone EU sarà una redazione europea aperta 
in cui convoglieranno alcuni temi comuni, ma 
che sarà anche lo spazio per accogliere argomen-
ti nuovi, magari impensabili nel nostro Paese ma 
molto attuali in un altro. Sarà stimolo continuo 
e possibilità di mettersi in gioco rispetto al tema 
dell'altro da sé. Ci incontreremo e ci scontreremo 
con altre culture, altre visioni del mondo, altre 
lingue che danno alle stesse nostre parole non 
solo termini 
Diversi, ma anche significati diversi. Incontrare 
l'altro è stimolante ma è anche qualcosa che può 
spaventarci. Il Bullone EU sarà proprio l'occasione 
per accogliere quella paura e trasformarla in de-
siderio di conoscere l'altro e di valorizzare il suo 
punto di vista.
Il Bullone EU sarà una piccola finestra sull'Euro-
pa. 
Una redazione che non solo attraversa i confini 
ma che abita quei confini e li rende terreno fertile 
per lo scambio e l'incontro. 
Il Bullone in questi anni è cresciuto, si è riempi-
to di storie, di persone, di parole rare, a volte 
sussurrate all'orecchio, altre volte urlate con un 
megafono. Ora queste storie si moltiplicheranno, 
scenderanno nelle strade, si incontreranno negli 
incroci, saliranno sui grattacieli, si faranno spazio 
tra le folle, si prenderanno il caffè seduti in un 
piccolo bar e si fermeranno a pensare alla bellez-
za di questa nuova via, di questa nuova rivoluzio-
ne del giornalismo sociale.
Il Bullone EU è un progetto europeo, nato in col-
laborazione con Trace and Dreams, una realtà 
svedese che ha l'obiettivo di estendere il metodo 
del Bullone in altri Paesi europei.
L'idea è quella di sviluppare una redazione in-
ternazionale di giovani che vogliono dare voce a 
temi importanti per loro e per la società, che per-
mettano di rendere visibile quello che altrimenti 
rimarrebbe nell'ombra. In un periodo storico di 
continua trasformazione e rapidità dell'informa-
zione, questo progetto si fa carico della volontà di 
stare nelle cose, di incontrarsi per generare nuove 
narrazioni del presente, del passato e del futuro 
che verrà.

CRESCERE INSIEME

Un giornale
senza
frontiere

d'Europa

di Bill Niada, B.Liver

Chi l’avrebbe mai detto?
Chi avrebbe mai pensato che una 
visita al Corriere della Sera, un foglio 
bianco con su scritto Il Bullone della 

Sera, un’occhiata complice tra Sofia e il sotto-
scritto e poi una sequenza infinita di puntini 
luminosi e di visi entusiasti (Gianca, Nicola, 
Marco, Bob, Flavia, …), ci avrebbe portati 
fin qui?
Era nato per scherzo, o per Destino, come 
quasi tutte le cose nate da questa e per questa 
Fondazione stra-ordinaria e poi…: Magia!
L’incontro con Alexandra e Nerina, un ban-
do, un’idea, l’attesa, e infine la soddisfazione 
e la gioia per la vittoria… E adesso un nuo-
vo sogno tra le mani. Però un sogno grande, 
quasi megalomane, iniziato pochi giorni fa 
da una piccola banda di 5 ragazze+1, che si 
sono ritrovati a Stoccolma, a riflettere, ridere, 
mangiare, incontrare nuove persone (belle), 
nuove culture, nuovi orizzonti, ma consueti 
disagi giovanili, per mettere i primi tasselli, 
o le prime righe, per costruire il nostro nuo-
vo progetto: Il BULLONE.EU, un Bullone eu-
ropeo che porti il nostro pensiero, la nostra 
energia, la nostra creatività, insieme alla vo-
glia di tutti i ragazzi di essere parte di una 
visione che faccia loro brillare gli occhi, dia 
loro una voce stentorea e un motore potente 
per farsi udire da chi tiene le orecchie tap-
pate.
E quindi avanti!, con il sole in faccia e il vento 
in poppa.

CURE APERTE

Un grande
sogno

confronto tra le esperienze italiane e quelle svedesi; in par-
ticolare cercare di capire se e quali strade nuove possiamo 
intraprendere per aiutare a costruire un substrato affine ai 
nostri tempi, alla nostra epoca con le necessità e le risorse 
che inevitabilmente sono cambiate rispetto a quelle prece-
denti.
I giorni si susseguono tra presentazioni analitiche e detta-
gliate, chiacchiere informali, condivisioni personali, «scon-
tri» e confronti culturali e generazionali, incontri ispiratori.
Trace and Dreams ci ha dato la possibilità di conoscere 
alcune realtà locali davvero puntuali e stimolanti per il no-
stro lavoro.  
Da Maria Stacke, di UNG CANCER (giovani e cancro), 
associazione che si occupa di tenere insieme ragazzi con 
un percorso oncologico, offrendo servizi ad hoc per loro e 
sensibilizzando sul tema; a Luis Lineo di Fanzingo, agenzia 
media che mette i giovani, e tutti coloro che generalmente 
non hanno voce, al centro; a David, coraggioso insegnante 
che mette tutto sé stesso per stare accanto a ragazzi con 
diverse fragilità, cercando di costruire per loro reali oppor-
tunità di vita.
Le realtà e le persone che ascoltiamo ci aprono finestre im-
portanti su una società, quella svedese, che seppur molto 
diversa dalla nostra per struttura e sistema, affronta le stes-
se difficoltà che troviamo oggi da noi. 
In particolare, ci troviamo anche qui a dover fare i conti 
con un disagio giovanile sempre più disarmante e non ac-
colto; un sistema sanitario che, seppur considerato uno dei 

migliori al mondo, innovativo, digitalizzato, manca di ca-
pillarità e strutture. E ancora, il mondo dell’informazione. 
Anche qui i giovani, come i nostri, spesso non hanno voce, 
non sono ascoltati dai media, se non per strumentalizza-
zioni, e non si sento davvero rappresentati dal mondo del 
giornalismo.
Che cos’è per noi il Bullone? Un giornale ma soprattutto 
una Fondazione fatta giovani che hanno esperienze di ma-
lattia e di esclusione; uno spazio aperto in cui non c’è giu-
dizio, uno spazio di creatività in ogni forma, in cui poter 
coltivare il proprio talento. Un luogo di esperienze, un per-
corso trasformativo, che collabora anche con aziende, un 
luogo di dialogo transgenerazionale, un luogo in cui viene 
trasformata la vulnerabilità in risorsa. 
Che cosa vuol essere il Bullone europeo?
Un magazine sociale, digitale, realizzato da giovani che si 
confrontano con esperienze autentiche, una piattaforma 
che racconti le storie di ognuno di loro, attraverso la valo-
rizzazione dei loro talenti, attraverso il dialogo, l’esperien-
za dell’ascolto e dell’incontro, attraverso il confronto con 
adulti che si mettono in discussione e in ascolto attivo e 
trasformativo. 
La strada è ancora lunga, piena di domande. Però quello 
che è certo è che questo viaggio ha rafforzato in me il senso 
della possibilità e soprattutto dell’urgenza dell’agire oggi, in 
favore del futuro di tutti noi. Ognuno a modo suo, ognuno 
con la propria peculiarità, ma tutti per un bene comune, 
che non può non essere per noi oggi (almeno) europeo.
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BULLONE EUROPEO

❞

ascoltare.  

Professore, come si sente? Mi viene da chie-
dergli istintivamente. 
«Preoccupato. Sento la responsabilità del potere. 
Del potere di fare, di agire. L’unico di cui c’è biso-
gno, l’unico che abbia un senso».

Bill, Giancarlo ed io iniziamo a raccontargli 
della Fondazione, del Bullone, delle fragili-
tà che incontriamo nei nostri ragazzi, nelle 
scuole in cui andiamo, del Bullone che ora 
guarda all’Europa, per una cura senza con-
fini, per unire le voci dei ragazzi che stanno 
male e che vogliono stare bene, della neces-

sità che la società tutta ha bisogno di dar 
forma ai loro pensieri, alla loro sensibilità, 
alle loro innovazioni. 
«Uno dei punti chiave dei giovani di oggi, è che vi-
vono in un mondo a informazione ridondante, ma 
vengono formati da persone che hanno studiato in 
un mondo a informazione scarsa, quindi che non 
riescono a cogliere nè a valorizzare le loro poten-
zialità, né a intervenire sulle loro fragilità».

Inizio a muovermi sulla sedia.
«Di fatto, quello che state facendo è vicino a come 
io cerco di cogliere modelli per superare le fragilità 
che partono da ciò che i ragazzi vogliono fare, dai 
i loro linguaggi. Non è semplicemente parlare la 
loro lingua, o usare i loro canali, come tik tok, è 
cogliere di fatto le loro caratteristiche, le fragilità 
che, secondo me, la formazione scolastica fa fatica 
a colmare, anzi, rischia di accentuare, e quindi cer-
care di dare una risposta diversa». 

Annuiamo attenti: ci riconosciamo sempre 
di più nelle sue parole.
«Slogan della nuova Commissione Centrale di Be-
neficienza è “rafforzare la comunità, rafforzare le 
comunità”. La comunità in quanto tale è forte se 
riesce a cogliere le esigenze che sono differenzia-
te e a tradurre la biodiversità delle persone in un 
valore e non in una minaccia. Se ti senti forte e 
guidato, la diversità ti dà valore, perché ogni volta 
percepisci qualche cosa di un’esperienza diversa. 
Non devi soffrire la malattia personalmente per 
cogliere alcune caratteristiche di chi ha sofferto la 
malattia. È vantaggiosissimo. Nel momento in cui 
invece hai paura, ti senti totalmente fragile, non sei 
minimamente supportato, allora il diverso è quello 
che ti toglie il posto di lavoro, quello che ti toglie il 
posto in ospedale, così si crea l’odio. Condivido la 
filosofia e il messaggio che portate e cerco di darlo 
come linea di indirizzo della Fondazione».

Mi sento respirare. Torno a vedere la stra-
da, torno a vedere il senso. Non siamo soli, 
allora. Come si immagina questo suo nuovo 
percorso? 
«Vengo da un percorso “facile”: sono diventato 
rettore al Politecnico dopo essere stato per otto 
anni prorettore vicario. Ero lì da vent’anni, po-
tevo sbagliare qualunque cosa, però conoscevo 
tutto. Qui sono in un mondo che conosco molto 
parzialmente. Ma il grande vantaggio è la biodi-
versità: oltre alla struttura della Fondazione che ha 
dei dirigenti bravissimi, la Commissione Centrale 
di Beneficienza, testa pensante della Fondazione, 
è costituita da persone che sono totalmente varie, 
con esperienze che vanno dal musicista esperto alla 
professoressa di agraria, alla suora che si occupa di 
ragazze abusate. Poter avere un luogo dove tutte 
queste sensibilità e competenze si mettono a con-
fronto è una ricchezza pazzesca».

Partiamo dal basso
Usiamo le biodiversità
Alziamo lo sguardo
Forza alle comunità

di Sofia Segre Reinach, B.Liver

È una giornata calda e afosa a Mila-
no, di quelle che - ogni tanto capita 
- non sei molto «sul pezzo»: preoccu-
pata, sempre di corsa, incerta, piena 
di dubbi e preoccupazioni. 
È così - lo ammetto, un po’ persa nei 

miei pensieri e senza troppo entusiasmo - che mi 
presento in Via Manin 23, alla storica sede di Mi-
lano della Fondazione Cariplo. 
Ho appuntamento qui davanti con Bill (Niada) e 
Giancarlo (Perego). Scambiamo qualche battuta, 
ci registriamo in reception, saliamo le scale di que-
sto sontuoso palazzo neoclassico che si affaccia sui 
giardini di Via Palestro. Una signora cordiale ci fa 
accomodare in una stanza affrescata.
Ok Sofia, cerca di tirarti insieme. È un appunta-
mento importante, andiamo a conoscere il nuovo 
Presidente della Fondazione Cariplo, Giovanni 
Azzone, entrato in carica da pochissimi giorni.
Andiamo a fare conoscere il nostro lavoro.
Ingegnere, docente ed ex rettore del Politecnico di 
Milano, il professor Azzone ha ricoperto numerosi 
incarichi per istituzioni, aziende ed enti non profit. 
Entra nella grande sala con fare informale e paca-
to, di chi ha un autentico piacere a conoscere ed 

❞Una società è forte se riesce
a tradurre le differenze
delle persone in un valore
e non in una minaccia

GIOVANNI AZZONE

IL NEO PRESIDENTE DI 
FONDAZIONE CARIPLO 
SPIEGA LE STRATEGIE 
PER INTERVENIRE
NEL SOCIALE SU UN
TERRITORIO CON DIECI 
MILIONI DI ABITANTI
E PER AIUTARE
I PIÙ FRAGILI NELLE
TRASFORMAZIONI
IN CORSO.

Giovanni Azzone
(Milano, 1962)

Nuovo Presidente della 
Fondazione Cariplo, 

professore al Politecnico 
di Milano, di cui è stato 

Rettore tra il 2010 
e il 2016. Autore di 

pubblicazioni e articoli 
su riviste internazionali, 

ha ricoperto numerosi 
incarichi istituzionali 

presso la Presidenza del 
Consiglio e il Ministero 

dell’Economia e delle 
Finanze.

❞Da una parte la pandemia ha 
aumentato il disagio giovanile,
dall'altra il digitale
ha aperto nuovi confini

E il territorio?
«La territorialità costituisce l’altra grande biodi-
versità. Milano ha una potenzialità fortissima sul 
territorio, ma il resto non dev’essere né la periferia 
di Milano, né il tentativo di scimmiottare Milano. 
Allora biodiversità del territorio vuol dire che io 
devo fare in modo che Sondrio, rispetto a Manto-
va, abbiano due progetti di sviluppo diversi, perché 
hanno necessità e risorse diverse. Una Fondazione 
deve accompagnare la riflessione dei territori an-
che su questo. Così si crea un reale valore aggiun-
to».

È una nuova filosofia o quella vecchia?
«Il mio slogan al Politecnico era: “tradizione e in-
novazione”. Ecco credo valga anche qui. Dal mio 
punto di vista questa è una struttura di grandissima 
qualità, quindi l’idea di arrivare con fare rivoluzio-
nario in un luogo che sta funzionando bene, non è 
utile. Però siamo in un contesto che sta cambian-
do. Se guardiamo all’ultimo quadriennio, abbiamo 
avuto la pandemia e la guerra, due esperienze gi-
gantesche di trasformazione sociale. Allora credo 
che qualche riflessione su cosa questo comporti 
a livello di priorità sia fondamentale. Prendiamo 
ad esempio solo due ambiti che hanno avuto una 
fortissima trasformazione generata dall’impatto 
del covid: il disagio giovanile, aumentato in modo 
esponenziale, e la sperimentazione delle connes-
sioni digitali che consente di allargare i confini. 
Guardando al contesto, pensare di ragionare come 
prima, rischia di essere dannoso». 

Una Fondazione Cariplo che guarda molto 
al basso?
«Una Fondazione Cariplo che guarda alle com-
petenze, e le competenze le devi vedere dal basso. 
Ci sono tante cose che si muovono, devi cercare 
di aiutare a dirigerle in una visione coerente. Cito 
sempre un dato, che è quello demografico: nel 
1950, tra i primi 11 Paesi al mondo per numero 
di abitanti, quattro erano europei: Francia, Italia, 
Inghilterra, Germania. Oggi non c’è nessun Paese 
europeo nei primi dieci. Nel 2050 la Nigeria da sola 
avrà più abitanti di tutta l’Unione Europea. Così ti 
rendi conto della piccolezza. Fondazione Cariplo 
ha un territorio vastissimo: sono quasi 10 milioni di 
abitanti, cioè un quarto di Shangai! Spesso faccia-
mo fatica a renderci conto delle nostre piccolezze e 
quindi della necessità di unirsi in rete. Anche la sa-
lute ha bisogno di risorse consistenti, se tu la facessi 
tutta a livello di microcosmo, guarisci i raffreddori, 
ma fuori c’è molto altro».

Ridimensioniamo per ampliare lo sguardo. Ascol-
tiamo per agire. Grazie Professore, siamo felici che 
la Fondazione Cariplo, da decenni punto di riferi-
mento per tutti noi, abbia incontrato la sua sensibi-
lità e pragmaticità. Buon nuovo inizio.
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IL TUO CORAGGIO
Mettersi in gioco

e andare fino in fondo
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La storia di Elisa ripartita dopo la malattia.B.LIVERSTORY

«Ho lottato per anni
contro i miei mostri
Ora comincio a vivere»
di Elisa Sudiero, B.Liver

Quando vi chiedono 
di presentarvi, voi 
da dove partite? Io 
oggi vorrei inizia-
re così: mi chiamo 
Elisa, ho 25 anni e 

sono una ragazza che ha stravolto la 
sua vita.
Indipendentemente da chi leggerà 
questa condivisione, spero che possa 
essere utile, emozionante e maga-
ri, chissà, che possa anche dare uno 
spunto per trovare il coraggio di cam-
biare e seguire la propria strada. 
Vi porto quindi con me oggi e nel mio 
passato, mentre sul futuro voglio già 
anticiparvi che non leggerete nulla, 
perché ho smesso di sentirmi una cosa 
statica, ma mi vivo come una persona 
in continua evoluzione, che ha cre-
ato le proprie radici nel fango e poi 
però è sbocciata. Praticamente come 
le magnolie, ne ho una tatuata sulla 
schiena.
Quindi partiamo da questo momento 
esatto: sto scrivendo la mia storia se-
duta in un bar dell’aeroporto Marco 
Polo, a Venezia, pronta per andare a 
Parigi per il weekend.
È il secondo viaggio da sola che fac-
cio. Ho con me uno zaino piccolo del-
la Rains, con giusto un paio di cose 
dentro. Praticamente spoglia, ma alla 
fine mi serve qualcos’altro per un we-
ekend via? Per me no. I miei genitori 
mi hanno insegnato sin da piccola il 
valore della semplicità, del vivere ap-
prezzando le piccole cose e che per 
essere felici basta poco. Tante bel-
lissime cose che ho accantonato per 
anni, sperimentando l’esatto opposto, 
ricercando sempre quella cosa in più, 
la cosa che mi permettesse di farmi 
sentire integrata con i miei coetanei, 
accettata dalle persone di cui mi ero 
circondata, che mi permettesse di 
adempiere all'idea di me che mi ero 
costruita. Ma io ho mai saputo davve-
ro chi ero? Cosa volevo? Dove volevo 
andare? Quest'ultimo punto non ce 
l'ho chiaro tuttora, ma alle altre due 
domande, invece, ho trovato una ri-
sposta, devo dire abbastanza recente-
mente, perché io in realtà sono entra-
ta in contatto con me stessa da poco. 
Ho sofferto per 9 anni di disturbi ali-
mentari, ma il mio malessere risale a 
tanti anni prima. Ad oggi, con la lu-
cidità e la consapevolezza di una per-
sona che ha lottato contro mostri che 
non tutti conoscono, posso dire che, 
finché non sono riuscita a guarire, non 
ho mai vissuto davvero. Forse le perso-
ne che non ci sono passate non posso-
no nemmeno immaginare cosa voglia 
dire soffrire di un disturbo alimentare: 
è totalizzante. Ti ingloba e ingoia tut-
to, te e chi hai al tuo fianco. Il peso lo 
porti tu per la maggior parte, ma chi ti 
sta vicino, chi ti ama, soffre nel vederti 

soffrire. Per voi che magari non li co-
noscete, vi voglio dire una cosa: non è 
una questione di corpo e cibo, quello 
sono solo un mezzo per esprimere un 
dolore più profondo.
Per me è stato uno in particolare: sono 
una persona semplice, estremamente 
sensibile, infinitamente empatica, 
con l’autostima bassa e al contempo 
estremamente socievole. Non mi sono 
mai sentita abbastanza per meritarmi 
l’amore. Ero piccola quando tutto è 
iniziato, ma sono ancora giovane ora 
che ne parlo.
Alla fine dell'università ho dovuto 
affrontare una cosa che ha innesca-
to in me una miccia che poi ha fatto 
partire tutta una serie di mine messe 
a raffica nella mia vita e niente, poi 
è esploso letteralmente tutto. Raso al 
suolo, tutto. Tutto tranne ciò che ha 
saputo resistere. Non sapevo cosa fare 
della mia vita, mi sentivo una fallita. 
Ancora non avevo un lavoro che mi 
ero appena laureata? Malissimo. Per 
di più lo stavo cercando nel tentativo 
di tornare a fare la vita di convivenza 
che facevo prima. Ancora non sape-
vo che da lì tutta la mia vita sarebbe 

Ma se non ti 
conosci come 
fai a capire che 
cosa devi fare? 
Che cosa fai
se ti confronti
con la paura?

Due ritratti di Elisa Sudiero.

Io non ho mai
saputo chi ero, 
che cosa
volevo,
dove andavo
Ora ho qualche  
risposta

cambiata.
Per riassumere, ho passato un anno 
infernale. Ero una persona solare, 
espansiva, piena di vita, facevo mille 
cose, sempre festa, sempre disposta a 
farsi in quattro per gli altri, senza mai 
considerarsi tra le priorità. Insomma, 
ho sempre messo il focus fuori, mai 
dentro di me. Ma quando devi capi-
re cosa fare della tua vita come fai se 
non ti conosci? Se hai sempre passato 
tutti gli anni precedenti a scappare dal 
confronto con le parti di te che ti fa-
cevano paura, che ti facevano soffrire, 
che odiavi e non volevi vedere, come 
fai? È difficile, ma ho dovuto farlo.
Sono entrata in terapia, sono stata 
seguita da una nutrizionista. Mi sono 
isolata da tante persone, cercando di 
spiegare cosa stavo facendo. Non vo-
levo ferire nessuno, ma non avevo le 
energie per nessun altro se non per 
me. Ho allontanato chi mi giudicava, 
chi mi faceva sentire sbagliata mentre 
percorrevo, per la prima volta, il cam-
mino dentro e verso me stessa. Non 
perché lo volessi davvero, ma perché 
sentivo che se mi avessero ferita in 
quel momento, che mi ero privata di 
qualsiasi tipo di difesa per fare quel-
lo che stavo facendo, la ferita sarebbe 
stata fatale, mi avrebbe fatta tornare 
indietro e non volevo e non potevo 
permettermelo. Sono andata avan-
ti a testa bassa. Ho pianto tanto. Ho 
messo in discussione tutto: chi ero, chi 
avevo a fianco, cosa mi piaceva e mi 
faceva stare bene, cosa volevo tenere 
nella mia vita e cosa no. Ho imparato 
l’arte del lasciare andare, che la vita 
è un fiume e solo se ti adatti al suo 
flusso e non ti opponi all'intrinseco, 
costante cambiamento, allora puoi 
vivere serenamente. Ho imparato che 
io devo amarmi perché sono io ora e 
per sempre la mia compagna di vita, 
quella su cui devo contare e dentro cui 
devo guardare per trovare la forza e il 
coraggio di affrontare le difficoltà che 
si possono trovare durante il percorso. 
Nessuno te lo dice quanto male faccia 
cambiare. Ma quando sei mosso da un 
istinto, quasi primordiale, per cui non 
hai altra alternativa, perché anche se 
fa male, prima stavi peggio, devi farlo, 
non puoi scendere a compromessi. 
In tutto questo però, ho intrapreso il 
viaggio più bello della mia vita: quello 
alla scoperta di me stessa. Ho cambia-
to due lavori, ho capito che amo scri-
vere ed è il mio mezzo per aiutare le 
persone (altra cosa che amo), quindi 
ho iniziato un master in Marketing e 
ora faccio la copywriter. Ho capito ciò 
che amo, sia in termini di valori, che 
di cose e abitudini. Soprattutto una 
cosa ho capito: amo le parole, quelle 
dette pensandoci prima per non feri-
re l’altra persona, le persone che non 
giudicano, la libertà di espressione e il 
non vincolarsi a un modello. 
Ho imparato chi sono e quanto val-
go, ho imparato a prendermi cura di 
me. C'è voluto tanto coraggio, non 
sono arrivata e non arriverò mai per 
fortuna, perché siamo in continuo 
cambiamento e nella vita può succe-
dere di tutto. Ma so chi sono ed era 
ciò di cui avevo bisogno per iniziare 
a stare bene. Perché solo quando stai 
bene allora puoi fare tutto il resto. E 
la vita è bella ed è solo una, bisogna 
viverla a pieno. 

di Giancarlo Perego, B.Liver

Perché il coraggio? La cronaca ci ha offerto in 
queste settimane alcune esperienze da capire 
e da seguire. Ilaria, una ragazza del Politec-
nico di Milano che ha deciso da sola di ac-

camparsi per qualche giorno davanti alla sua scuola 
per protestare contro il caro affitti per gli studenti uni-
versitari: 600-700 euro al mese per una stanza. Trop-
po. Sbagliato. Poi l’incontro con il medico oncologo 
Alberto Scanni che nei mesi scorsi ha perso un figlio 
per un tumore raro. Il coraggio di vivere con dentro 
il dolore più grande del mondo: la perdita di un fi-
glio. La storia di don Riboldi, il vescovo brianzolo di 
Acerra, in Campania, che negli anni 70 era riuscito 
a far scendere in piazza diecimila persone per prote-
stare contro la camorra e la malavita organizzata. Un 
duro colpo per l’organizzazione criminale, ma dopo 
la morte di don Riboldi tutto è tornato come prima. 
Il coraggio di un prete e dei suoi giovani tradito nel 
tempo. Ci sono anche storie dei B.Liver. Il coraggio di 
fare coming out da un paese della Valtellina, il corag-
gio di lasciare la Calabria per il nord, fuggendo dalla 
‘ndrangheta, da una sanità insufficiente, da un non 
lavoro per raggiungere il Nord, ma anche il coraggio 
di chi è rimasto in una terra difficile. Un viaggio, in-
somma, nel coraggio per conoscere sé stessi, nel co-
raggio di mettersi in gioco, nel coraggio dell’amore, 

nel coraggio delle parole.
Siamo convinti che parlare bene sia una formula della 
felicità.
C’è anche chi con coraggio si è accettata ed è riparti-
ta, come Lucia Annibali dopo essere stata sfregiata in 
volto dall’ex fidanzato. Lucia Annibali è una donna 
stupenda, ad alta sensibilità. C’è da imparare leggen-
do le testimonianze e le esperienze che pubblichiamo 
nelle pagine seguenti. Tutte persone che hanno avuto 
cura di sé stesse. Conoscere, voler conoscere e sapere 
significa, almeno per me, avere cura di sé. Certo, po-
tremo allargare a quando potremo sapere come pren-
derci cura di noi. Solo chi conosce può prendersi cura 
di sé stesso e degli altri. Il coraggio lo troviamo in noi. 
Non ci sono formule magiche, basta aprire il cofanet-
to delle nostre fragilità ed elevarle, mettersi in gioco. 
La vita è ricerca. E ricerca non è un parola qualsia-
si. Ci dice di valutare sempre per che cosa valga la 
pena vivere. La ricerca di Lucia Annibali dentro di 
sé per ripartire e ricominciare a vivere, è amore verso 
sé stessa. È dignità e forza. Il coraggio dell’oncologo 
Alberto Scanni che ha visto morire il figlio di tumore, 
è amore per Matteo, è amore per la vita. Anche lui 
ha tanta dignità e forza. È tutto questo che ci regala il 
coraggio. E non tutti l’hanno dentro di sé il coraggio 
di vivere nella ricerca.
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tano, ma è vita?
Io e Ilaria Lamera l’abbiamo pensata allo stesso 
modo e, per fortuna, con il supporto dei nostri 
genitori, abbiamo avuto la possibilità di poterci 
trasferire, chiedendo un bel sacrificio alle nostre 
famiglie.
Ilaria, però, ha fatto una scelta ancora più corag-
giosa dell’andare a vivere da sola: fronteggiare il 
problema. Milano è cara, Milano e dintorni è cara 
(anche le periferie ormai hanno prezzi improponi-
bili), e non è alla portata di tutti.
Ilaria protesta con la frase: «Basta affitti insosteni-
bili. #Scoppiamolabolla», e la «bolla» di cui parla 
si riferisce al fatto che questa situazione, come tan-
te, si sta semplicemente accettando, prendendola 
come dato di fatto, quando in realtà tutti dovreb-
bero avere la possibilità di «non sopportare più», 
come l’ho avuta io.
Il problema è che il fattore economico non do-
vrebbe mai essere un limite per intraprendere una 
scelta di vita. È inaccettabile che moltissimi stu-

denti debbano ripiegarsi su seconde scelte univer-
sitarie, solo perché non saprebbero come mante-
nersi nella città sede della loro prima. Soprattutto 
perché non sempre si riesce a trovare un lavoro 
conciliabile con lo studio.
Ovvio che il mercato delle case segua il «trend» 
della città, ma proprio per questo motivo dev’es-
serci una forma di tutela verso gli studenti.
Molto spesso le residenze universitarie, tra le tante 
cose, selezionano in base al merito. Per quanto sia 
d’accordo sul fatto che il merito vada premiato, 
trovo che vivere con la pressione di dover raggiun-
gere una determinata media di voti per continua-
re a mantenere la propria abitazione sia psicologi-
camente logorante.
È giusto che il processo di selezione si basi sul red-
dito e sulla distanza chilometrica tra casa propria 
e l’università, ma qualunque studente che viene da 
lontano, che eccella o no, merita un’agevolazione 
per l’alloggio. Soprattutto perché quello studente 
un giorno sarà un cittadino formato e preparato, 
che ridarà allo Stato il denaro investito con il suo 
lavoro. Discorso morale a parte, infatti, gli studen-
ti sono un investimento dello Stato sul futuro.
Per non parlare del numero di posti nelle residen-
ze, che non garantiscono l’alloggio a tutti gli stu-
denti che lo meriterebbero. Cosa dovrebbero fare 
gli studenti in attesa? Aspettare anni che si liberi 
un posto, non frequentando l'università, restando 
indietro?
Ilaria dichiara in un’intervista al Corriere della Sera 
che ha una casa, ma ha scelto comunque di vivere 
in tenda per una settimana, per cercare di trasmet-
tere «ai piani alti» la voce degli studenti disperati.
Quando ho iniziato io l’università, lo scorso otto-
bre, tanti miei compagni hanno passato mesi nei 
B&B a loro spese prima di trovare una sistema-
zione definitiva. Soprattutto perché la mia facol-
tà non dava accesso alle lezioni registrate, che si 
sarebbero potute seguire da casa, perché vige la 
frequenza obbligatoria.
Ilaria dichiara nell'intervista al Corriere della Sera, 
che la sua casa ha un contratto di quattro mesi, 
quindi nemmeno la sua è una situazione definiti-
va, e, giustamente, ci si chiede come sia possibile 
vivere così. Com’è possibile concentrarsi sullo stu-
dio, costruirsi una vita lontani da casa, se la casa 
non è definitiva?
Si rischia di tornare a quando l’università era solo 
un privilegio per pochi, perché per quanto le tasse, 
fortunatamente, si basino sul reddito, il costo della 
vita fuori casa risulta insostenibile.
Detto questo, vivere fuori casa è un passo impor-
tante, che è giusto compiere quando si è pronti, 
ma bisogna averne il diritto.
È difficile adattarsi ai nuovi ritmi, alla nuova vita, 
ai nuovi compagni, al carico di studio, però è fat-
tibile e soprattutto emozionante, ma bisogna esse-
re supportati, non solo dalla famiglia, ma anche 
dall’università stessa e dallo Stato.

di Maddalena Fiorentini, B.Liver

Iniziare l’università è il primo grande passo 
nel vuoto, nel buio totale.
Fuori sede, pendolare o distante cinque mi-
nuti a piedi, uno studente universitario si 

ritrova a fronteggiare una grande sfida: il primo 
cammino scolastico da percorrere in totale soli-
tudine, dove studiare con i compagni di corso o 
passarsi gli appunti non basta: ognuno deve an-
dare avanti per conto suo, nell’ottica di costruire 
il proprio futuro.
Bisogna fare pace con la solitudine e imparare a 
farcela da soli. Bisogna credere in sé stessi, avere 
energia e investire del tempo per andare avanti. 
Bisogna mettere in discussione quel fidato metodo 
di studio che si era faticosamente costruito negli 
anni, perché non basta più.
Come se tutto questo lavoro di crescita e realiz-
zazione personale non bastasse, si deve anche 
imparare a fronteggiare un grande desiderio di 
indipendenza e cominciare a provare sulla propria 
pelle l’esperienza della vita adulta.
Posso garantire che tutto questo si sopporta solo 
se il percorso universitario piace, solo se la stra-
da intrapresa nella vita piace e ha l’aria di essere 
quella giusta.
La gioia della scoperta di poter studiare qualcosa 
di nuovo, bello e stimolante, però, deve fare i conti 
con la realtà.
Ci si adatta, è vero, ma l'università è un percor-
so di vita, e nella vita non si può solo sopportare, 
quindi sì, quattro ore di mezzi al giorno si soppor-

❞È inaccettabile che gli studenti 
debbano ripiegarsi su seconde 
scelte universitarie perché
le città hanno costi proibitivi

LA PROTESTA
CONTRO IL CARO
AFFITTI PER GLI
STUDENTI HA
COINVOLTO
SCHIERE DI
GIOVANI IN TUTTA 
ITALIA: SONO SORTE 
CENTINAIA DI TENDE.

Ilaria Lamera 
Originaria di Alzano 

Lombardo, è una 
studentessa di 22 anni 

del Politecnico di Milano 
che qualche settimana fa 

si è accampata in piazza 
Leonardo da Vinci con 
il sostegno di La Terna 
Sinistrorsa, il collettivo 
studentesco contro il 

caro affitti a Milano.

❞
ILARIA LAMERA

Il coraggio di lottare
Ilaria con la sua tenda
contro le speculazioni

In meno di due mesi, quei diecimila giovani di-
vennero centomila e si radunarono a Napoli, an-
cora una volta per palesare il loro no alla crimi-
nalità organizzata.
Un fiume di coraggio stava attraversando il na-
poletano e progressivamente si stava diffondendo 
in tutto il sud Italia. È lecito, però, chiedersi se 
quel coraggio non nascondesse in realtà un velo 
di incoscienza.
«Il nostro era un coraggio lucido», afferma Pe-
rone, «sapevamo che così non si poteva vivere. 
All’epoca, per un giovane le alternative erano po-
che: potevi diventare camorrista, potevi rintanarti 
in casa, oppure potevi ribellarti lottando contro 
la camorra. Il nostro non è stato coraggio, è stata 
una necessità».
Una necessità che si scontrava con la paura, quel-
la che faceva tenere le serrande abbassate durante 
il passaggio dei cortei per le vie di Ottaviano.
«Sia chiaro», dice Perone, «anche noi avevamo 
paura. Avevamo “una paura fottuta”, ma al con-

tempo volevamo un futuro diverso e don Riboldi 
ci diede il coraggio per costruirlo».
Viene da domandarsi, allora, perché il coraggio 
di don Riboldi e di tutti quei giovani che scelsero 
di seguirlo è da dirsi «tradito».
Prima di rispondere, Perone chiarisce: «Don Ri-
boldi ha vinto contro la camorra, ha vinto nel 
momento in cui Raffaele Cutolo lo ha chiamato 
il pomeriggio di Pasqua per chiedergli di essere 
confessato, ha vinto nel momento in cui Cutolo lo 
ha ringraziato per avergli cambiato la vita».
Nonostante questo, però, quanto seminato da 
don Riboldi non è riuscito a crescere.
«La politica non è stata capace di rispondere alle 
domande che si alzavano da quelle manifestazio-
ni, arrivando così a risultati terrificanti», afferma 
Perone che aggiunge come «non solo la camorra 
ancora operi, ma faccia più affari del passato», 
mettendo in guardia dal fatto che «la sola circo-
stanza per cui la camorra spari meno non signifi-
ca che sia meno potente».
Guardando all’inerzia cronica della politica e 
pensando al fatto che quella politica è la stessa 
che si è mostrata solidale con la battaglia di don 
Riboldi e dei suoi giovani, viene da chiedersi se i 
decisori politici non stiano tradendo il loro stesso 
coraggio.
Perone non crede nell’auto-tradimento, ma vede 
nell’incapacità della politica di lottare con serietà 
contro la criminalità organizzata, una sorta di 
auto-delegittimazione destinata ad aprire sempre 
più le porte al potere criminale.
Cosa fare, dunque, per riscoprire il coraggio che 
ha animato la vita di don Riboldi, prima, e dei 
suoi ragazzi, poi? In primo luogo, secondo Pero-
ne, perché il coraggio possa dare frutti è neces-
sario che questo diventi un patrimonio collettivo: 
«un uomo da solo può avere coraggio, ma perché 
sia efficace è necessario che sia condiviso e che il 
coraggio di uno possa contagiare gli altri, come è 
stato con don Riboldi».
Poi, ancora, è necessario mostrare ai giovani 
esempi positivi impegnati nella lotta per la lega-
lità. Perone confessa che l’idea di raccontare la 
storia di don Riboldi è nata dopo aver appreso i 
risultati ottenuti da un questionario somministra-
to nell’aprile 2022 agli studenti di alcune scuole 
del napoletano: da quell’indagine è emerso come 
i giovani stentino a riconoscere chi ha dedicato e 
dedica la vita alla lotta alla criminalità organizza-
ta, mentre ben abbiano presente chi sono i boss 
della criminalità organizzata, a cui, uno studente 
su tre, dichiara sia giusto portare rispetto.
«La colpa è nostra», tuona Perone, «che non sia-
mo stati in grado di diffondere un messaggio po-
sitivo, dando invece risalto a storie di violenza».
Se negli anni di Cutolo avere coraggio era una 
necessità, ora verrebbe da dire che la necessità sia 
raccontare il coraggio.

di Chiara Malinverno, B.Liver

Esiste il coraggio e, poi, esiste il coraggio 
«tradito». Tradito come quello di don 
Antonio Riboldi, prete brianzolo, ve-
scovo di Acerra dal 1978 al 1999, che 

nel 1982 decise di scendere in campo nella lotta 
contro la camorra, esortando i giovani a prendere 
in mano la propria vita nel segno della legalità. 
«Nel 1982, in Campania, ci sono stati 284 omici-
di, quasi tutti per mano della camorra», raccon-
ta Pietro Perone, uno dei ragazzi di don Riboldi, 
oggi autore del saggio Don Riboldi – Il coraggio tra-
dito, in cui viene ripercorso il vissuto del sacerdote 
brianzolo da sempre impegnato nella lotta alla 
criminalità organizzata.
Dal racconto di Pietro Perone emerge come don 
Riboldi non solo ebbe il merito di opporsi diretta-
mente alla camorra, ma anche di infondere in mi-
gliaia di giovani il coraggio di prendere in mano 
il loro futuro.
Il 17 dicembre 1982, a Ottaviano, si tenne «la più 
grande rivolta giovanile dopo il 1968», come la 
definisce l’autore del saggio.
Diecimila giovani sfilarono per le vie della città 
natale del boss Raffaele Cutolo, per manifestare 
pubblicamente la propria avversione alla camor-
ra.
A capo del corteo c’era don Riboldi che, insieme 
all’allora vescovo di Nola e ad alcuni esponenti 
del mondo dei sindacati e della politica, guidava i 
giovani nella loro marcia fra strade deserte e pa-
lazzi con le serrande abbassate.

❞Il 17 dicembre del 1982
a Ottaviano si tenne la più 
grande rivolta giovanile dopo
il '68. 10mila giovani in corteo

IL LIBRO DI PIETRO 
PERONE È UNA
FORTE DENUNCIA 
VERSO COLORO
CHE NON HANNO
FATTO NIENTE,
NONOSTANTE NE 
AVESSERO
LA POSSIBILITÀ.

Pietro Perone
Giornalista, 

caporedattore de Il 
Mattino, segue la politica 

del nostro Paese, dopo 
essersi occupato di 

criminalità organizzata 
e dell’inchiesta Siani che 

ha portato alle condanne 
di mandanti e killer. 

Negli anni 80 è stato 
uno dei «ragazzi» che 

ha raccontato la propria 
esperienza in Don Riboldi. 

1923-2023. Il coraggio 
tradito (San Paolo, 2022).

❞
DON RIBOLDI

Il coraggio tradito
Perché don Riboldi
è stato dimenticato

METTERSI IN GIOCO



12 Giugno 2023Il Bullone 13Giugno 2023 Il Bullone 1110

-

LE
 IL

LU
ST

RA
ZI

ON
I S

ON
O 

DI
 P

AO
LA

 P
AR

RA
 E

 C
HI

AR
A 

BO
SN

A

❞

zonte, sperando nel più gelido silenzio che si 
possa rinascere all’alba successiva.
Di certo c’è, però, che certe anime il Coraggio 
lo conoscono ben più da vicino di altre, e Lucia 
Annibali ne è un esempio lampante.

A distanza di dieci anni dall’aggressione 
subita – che l’ha vista vittima di aggres-
sione al volto con l’acido per mano di due 
uomini assoldati dal suo ex-compagno – 
come definisce il termine «coraggio»? 
«Per quanto mi riguarda, il coraggio ha avuto 
diverse accezioni. Oggi direi che prende le sem-
bianze della scelta quotidiana di andare avanti, 
di guardare avanti. La volontà di alzarsi, affron-
tare la vita e immaginare un futuro. Incontrare 
nuove persone, anche.Il cambiamento fisico che 
mi è stato improvvisamente richiesto da quanto 
accaduto – così come accade per una malattia – 
esige il coraggio di un continuo rinnovamento. 
Quell’evento non può essere considerato al pari 
di una parentesi che si apre e si chiude. È un 
viaggio che si porta avanti piano piano, con le 
sue meravigliose novità e i suoi angoli bui.  Il co-
raggio, nel tempo, è anche sinonimo di imparare 
il proprio valore, capire di cosa si è capaci e dove 

si può arrivare con le proprie forze. Forse, prima 
dell’aggressione, non ne ero consapevole perché 
non ne avevo mai avuto davvero bisogno. Ora 
lo so: il coraggio è quella spinta che ti aiuta ad 
uscire dal tuo guscio».

In questo viaggio tanto complesso quanto 
arricchente, chi sono gli amici e chi i ne-
mici del coraggio?  
«Definire gli amici è facile, perché sono tutte 
quelle persone che c’erano e sono rimaste, av-
vicinandosi ancora di più, prendendosi cura di 
ogni passo, di ogni inciampo e di ogni passaggio, 
personale e professionale. I nemici, invece, sono 
quelli che hanno mancato e mancano di rispetto 
al dolore e alla fatica che si prova e si coltiva 
ogni giorno per superare tutto e andare avan-
ti. E questo, non lo nascondo, accade molto più 
sui social che vis à vis. Anche se si è dalla parte 
del giusto, ci sarà sempre qualcuno che giudi-
cherà in maniera contorta ed errata. Il corag-
gio, in questo caso, sta nel rimanere concentrati 
sul proprio viaggio e percorso. Il coraggio è un 
modo di stare nella propria vita». 

Come? 

«Ciascuno a modo suo, direi. Ma vorrei sotto-
lineare una cosa importante: anche il coraggio 
della gentilezza è una strada da percorrere, 
tutelare. In questa società sempre aggressiva e 
giudicante… quella gentilezza è fondamentale. 
Quella gentilezza che si può avere negli sguardi 
aperti e onesti, quella gentilezza capace di rap-
portarsi con storie di incidenti o malattie. Ecco, 
forse questa è una strada che va insegnata, rac-
contata, condivisa, perché il concetto di diversità 
non sia fattore di esclusione ma di integrazione. 
Non si tratta di immergersi in toto nei panni di 
qualcun altro, bensì di comprendere e ascoltare, 
imparando ad accompagnare e ad avere cura di 
ogni differenza, di ogni esperienza». 

Il coraggio della gentilezza è da conside-
rarsi anche rivolto verso noi stessi? 
«È una grande riflessione, questa. Molto impor-
tante. Troppo spesso siamo noi stessi ad essere 
i nostri più grandi nemici: siamo noi gli unici a 
conoscere i nostri pensieri, e spesso questo non 
aiuta affatto. A dieci anni dall’aggressione, fortu-
natamente, non ne ricordo tutti i dettagli, perché 
la vita, poi, mi ha regalato molto altro. Però mi 
capita di pensarci, di scavarci dentro, di ascol-
tarmi. E quelli sono momenti complessi. Come 
dicevo, è un viaggio molto ricco di pensieri, di 
momenti, di riflessioni e di ricordi. Desideri, an-
che. Emozioni». 

Dobbiamo imparare
a guardare e a essere guardati
Il coraggio della gentilezza

di Fiamma C. Invernizzi, B.Liver

Non mi sono mai chiesta se il 
coraggio abbia volto di donna, 
uomo o bambino. Anziano o ri-
fugiato. Carceriere o carcerato. 
Non mi sono mai domandata 
se indossi un colore specifico 

o se viva in un momento preciso delle giorna-
te, perché forse il coraggio delle tre del mattino 
– quando ci si sveglia d’improvviso con il fiato 
mozzato – non è poi tanto diverso da quello del-
le cinque del pomeriggio, quando nelle giornate 
d’inverno si guarda il sole sparire dietro l’oriz-

LUCIA ANNIBALIINTERVISTA ALLA GIOVANE
DONNA SFREGIATA CON L’ACIDO 
DA DUE SICARI INGAGGIATI
DALL’EX FIDANZATO. MOMENTI 
DIFFICILI, POI LA RISALITA.
«SCELGO OGNI GIORNO.
OCCORRE ANDARE AVANTI E
AFFRONTARE LA VITA.
IMMAGINANDO IL FUTURO».

Lucia Annibali
(Urbino, 1977)

Avvocato,
politica italiana

e Cavaliere dell’Ordine
al merito della 

Repubblica, nel 2013
è stata vittima del tragico 

episodio di violenza 
raccontato nel libro

Io ci sono. La mia storia
di non amore,

scritto insieme
alla giornalista

Giusi Fasano.

C’è un altro tipo di coraggio, che la con-
traddistingue: quello di raccontare. Come 
diventa di aiuto questo per lei e per gli al-
tri? 
«Insieme al coraggio di condividere, non può 
non esserci quello della verità. E la verità è una 
scelta. Devo ammettere che raccontare, soprat-
tutto a distanza di anni, non è sempre facile. 
Ripercorrere sempre la stessa storia mentre la 
vita va avanti, può risultare faticoso. E ogni vol-
ta che parli è come scavarsi dentro e osservare, 
poi guardare fuori e seminare. Significa diffon-
dere un’esperienza. Condividere è un modo 
per aggiornare le riflessioni, in relazione con la 
persona che sei diventata con il trascorrere del 
tempo. Ti guardi e vedi chi sei, chi eri, e chi sei 
diventata».

Il coraggio di raccontare ci porta a una 
riflessione più che attuale: quella sui fem-
minicidi e, nello specifico, quello di Giulia 
Tramontano, la giovane in dolce attesa, 
uccisa dal compagno. Come trova le nar-
razioni che ne vengono fatte sui media? 
«Trovo veramente insopportabile che, alla fine, 
queste storie di violenza diventino inevitabil-
mente una sorta di giudizio sul comportamento 
delle donne. C’è sempre un sottinteso che ripor-
ta al “cosa ha fatto, cosa avrebbe dovuto fare, 
prima, dopo o subito”. La violenza sulle donne 
è un fenomeno strutturale, non è assolutamente 
emergenziale. Affonda le sue radici in una di-
sparità di trattamento, di potere economico e 
culturale. Questa credenza va sradicata. Vedo 
nei titoli e nelle narrazioni mediatiche una gran-
de mancanza di rispetto della grande fatica, del 
grande dolore e della grande forza che hanno 
le donne immerse in queste storie di violenza. 
Ciò denota che chi scrive o non conosce nulla 
del tema o, sotto sotto, alla fine ci crede. Perso-
nalmente, lo trovo insopportabile. Alle ragazze 
vorrei dire: non dimenticate la vostra verità e il 
vostro valore. Mai».

❞È insopportabile che queste 
storie di violenza diventino 
una sorta di giudizio sul 
comportamento delle donne

COME RIPARTIRE

Il libro scritto
con Giusi Fasano
Una sera qualunque, 16 aprile 2013. Lucia, 

una giovane avvocatessa di Pesaro, torna a 
casa dopo essere stata in piscina. Ad attenderla, 
dentro il suo appartamento, trova un uomo incap-
pucciato che le tira in faccia dell'acido, sfigurando-
la. Le ustioni, devastanti, corrodono anche il dorso 
della sua mano destra. Quella stessa notte viene 

arrestato come mandante dell'aggressione Luca 
Varani, avvocato, che con Lucia aveva avuto una 
tormentata relazione troncata da lei nell'agosto 
del 2012 e che, secondo la magistratura, aveva 
assoldato per l'agguato due sicari albanesi, pure 
loro poi arrestati. Come avviene in molti, troppi 
episodi di violenza contro le donne, anche in 
questo caso è stato l'abbandono a innescare la 
miccia del risentimento. Lo schema è purtroppo 
«classico»: il possesso scambiato per amore, la 
rabbia che diventa ferocia, fino all'essenza della 
crudeltà: l'acido in faccia. In questo libro Lucia 
Annibali scritto con l'inviata speciale del Corriere 
della Sera, Giusi Fasano, ripercorre la sua storia con 
quell'uomo, dal corteggiamento al processo; passa 
in rassegna i momenti dell'emozione e quelli della 
sofferenza; racconta l'acido che corrodeva il suo 
viso, ma non la sua vita.
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dire alla vita di fare il suo corso, e alla morte di 
diventare protagonista. 
Metti una mattina di maggio, il telefono squilla, è 
il direttore, e il direttore non chiama mai. 
«Ciao piccolo sei tornato?». 
Magari fossi ancora piccolo direttore, la vita qua 
continua a dirmi che sono grande, ma il suo «pic-
colo» è come una dimostrazione d’affetto, o forse 
la vecchiaia, d’altronde dai settanta ormai non 
può più scappare, gli ha fatto dimenticare il mio 
nome. 
«Ciao Gianca, sei tornato ieri?» 
«Bene, settimana prossima, lunedì ci sei?». 
«Sì».
«Ok, andiamo a fare un’intervista sul coraggio, 
voglio che tu venga con me».
«Ottimo, chi intervistiamo?». 
«Alberto Scanni, ex direttore generale dell’Isti-
tuto dei Tumori e del dipartimento di oncologia 
dell’Ospedale Fatebenefratelli, adesso è in pen-
sione. Ha perso un figlio l’anno scorso… per un 
tumore». 
«Ah»… e già comincio a sentire l’amaro in bocca, 
dedicare la propria vita per cercare di salvare es-
seri umani da una malattia tremenda e poi dopo 
vedere quell’avversaria portarsi via il tuo stesso 

figlio, perdere su tutti i fronti in un mondo in cui 
non esiste rivincita. Il Dolore con la d maiuscola. 
«Sì, ha scritto un libro, s’intitola Quel che resta di 
te»… altro pugno allo stomaco.
«Va bene Gianca, ci vediamo lunedì». 
Scrivere un pezzo così, faccia a faccia con una 
tematica che continua a far male, anche se è co-
nosciuta da tutti, da sempre. 
Confrontarsi con Alberto Scanni che ogni giorno 
fa i conti con la mancanza di suo figlio, forse la 
peggiore che si possa sperimentare. 
Alberto ha un volto buono, capelli bianchi e baffi 
folti, è un adulto senza alcun dubbio, anche suo 
figlio lo era, eppure quando ne parla è quasi come 

se fosse rimasto bambino, e anche lui, con gli oc-
chi che ogni tanto sono bagnati dalle lacrime del 
ricordo, si è lasciato andare alla sincerità, quella 
che di solito, crescendo, piano piano si perde.
Non è più il luminare di oncologia che è stato per 
tutta la sua carriera, è solo un uomo in cerca di 
un po’ di pace, in cerca di un punto di vista che 
possa dargli sollievo e in cerca, soprattutto, di un 
modo per trasformare i ricordi in qualcosa che 
possa essere presente e futuro, invece che soltanto 
passato. 
«Quando ho scritto il libro non stavo pensando 
alla pubblicazione, non mi interessava assoluta-
mente. Scrivevo perché per me era un modo di 
riordinare i pensieri, di razionalizzare un concet-
to che non può essere razionalizzato e soprattutto 
stare, per quanto potevo, in compagnia di mio 
figlio. Man mano che andavo avanti a racconta-
re però, mi sono reso conto che ciò che scrivevo 
non riguardava solo mio figlio e la sua bravura 
nell’affrontare sia il percorso di cure che l’ap-
proccio alla vita; non si è mai lasciato andare, ha 
vissuto con pienezza ogni giorno stando accanto 
ad amici e familiari anche quando la malattia lo 
rendeva impossibile. Scrivendo, venivano fuori 
anche tante considerazioni sul sistema sanitario, 

Il coraggio nel dolore
Vado avanti perché credo
nel futuro di Matteo

di Edoardo Hensemberger, B.Liver

È pericoloso perdersi nei ricordi (e di-
menticarsi di vivere, aggiungerebbe 
Albus Silente), ma ci sono delle cose 
nella vita, che rendono difficile pen-
sare di lasciare il passato al passato. 
La perdita di un figlio, per esem-

pio. La perdita di un figlio causata da un tumore, 
quando per tutta la vita non hai fatto altro che cu-
rare malati di cancro. E così, da un giorno all’al-
tro, non c’è nulla che tu possa fare per fermare 
lo scorrere del tempo; alcune volte la medicina 
semplicemente non basta, e nessuno può impe-

❞Ho scritto un libro
per riordinare i pensieri
e soprattutto per stare
in compagnia di mio figlio

ALBERTO SCANNIDOPO AVER PERSO UN FIGLIO
PER UN TUMORE, IL GRANDE
ONCOLOGO HA RACCONTATO
LA SUA ESPERIENZA IN UN
VOLUME. IN QUESTO PERCORSO 
LO HA COSÌ RIPORTATO IN VITA 
AIUTANDO CON LE PROPRIE
RIFLESSIONI CHI SI TROVA
NELLA STESSA SITUAZIONE.

Alberto Scanni
(Orino Azzio, 1943) 

Già direttore di oncologia 
del Fatebenefratelli e 

direttore generale dell’INT. 
Fondatore della Società 

Italiana di Psiconcologia, 
del Collegio Italiano 
dei Primari oncologi 
medici ospedalieri e 

dell’Associazione Progetto 
Oncologia Uman.A. È 
autore del libro Quel 

che resta di te. Un padre 
racconta la malattia del 

figlio (Àncora)

sull’empatia, sul rapporto tra medico e paziente, 
che per la prima volta nella mia vita vivevo con 
la paura e la voglia di risposte, e non con il peso 
di chi quelle risposte le deve dare. Sono entrato in 
contatto con l’interrogazione del senso della vita, 
una domanda a cui neanche i libri di medicina 
possono rispondere». 
Cambiare il punto di vista è una cosa difficile, ed 
è una cosa che ognuno di noi dovrebbe sforzarsi 
di fare in ogni momento della vita, sforzarsi di ca-
pire come vive chi sta all’opposto, cercare di com-
prendere un pensiero diverso per completare una 
visione d’insieme alla ricerca di una verità che in 
senso assoluto non esiste, ma non per questo dob-
biamo smettere di cercarla.
Sembra facile parlare di coraggio, eppure a mio 
modo di vedere il coraggio è un illusione, ed è un 
illusione che regala conforto, ma la si prova dopo 
aver superato un ostacolo o una sfida di qualsiasi 
tipo, non prima.
Il coraggio è al di là delle nostre paure, qualunque 
esse siano, e forse è un obiettivo da raggiungere.
Con una malattia il coraggio è continuare a sor-
ridere, è vivere una vita peggiore di quella che 
conoscevamo ma farlo con lo stesso entusiasmo; 
coraggio è non abbandonarsi al dolore, anche 
quando è forte e spesso non fa dormire; coraggio 
è saper fare un passo indietro scegliendo di fare 
solamente il padre invece che l’oncologo, e affi-
darsi ai colleghi con la consapevolezza che questi 
possano avere uno sguardo più lucido sulla situa-
zione, così come ha fatto Alberto Scanni. 
«Matteo mi faceva domande, ma io volevo stargli 
accanto come padre non come oncologo, e così 
ho fatto. Mi sono spogliato delle mie funzioni e 
ho lasciato fare ad altri. Non volevo interferire e 
fare casino. Alle sue domande rispondevo, ma gli 
dicevo che sarebbe stato meglio parlarne con chi 
lo aveva in cura. Non si è mai lasciato andare, 
speranza ne aveva, e anche nella sua malattia non 
dava giudizi. La pienezza della sua vita residua 
era straordinaria, ha vissuto le amicizie, il lavoro 
e gli affetti fino alla fine. Io non so se sono stato 

❞Da queste pagine sono nate  
considerazioni sul sistema 
sanitario, sull’empatia,
sul rapporto medico-paziente

coraggioso, abbiamo passato due anni difficilissi-
mi, la famiglia è stata una risorsa forte. Matteo 
sapeva che noi c’eravamo. In quel periodo io 
ERO religioso, adesso non so più cosa sto cercan-
do, ho una gran confusione. Portavo sempre in 
tasca un rosario, pregavo senza neanche accor-
germene. Da quando mio figlio è mancato sento 
un grande vuoto e sono alla ricerca di qualcosa 
che lo riempia, ma non credo che sia la religione 
a farlo. Partivo sempre dal presupposto che Dio 
c’è, adesso invece ho messo in crisi tutto. Mi sono 
sentito impotente e sfigatissimo; quarant’anni a 
curare malati di questo tipo e poi essere inerme di 
fronte a mio figlio. Quando ci sei dentro capisci 
cosa vuol dire crepacuore, il senso più profondo 
della parola, la frantumazione, la scarnificazione. 
Senti certe cose che non puoi descrivere e che 
non potevi immaginare. In questo percorso di do-
lore, però, ho avvertito una bolla di umanità, ho 
sentito che c’era in giro della gente che ci voleva 
bene; la stessa casa editrice che ha pubblicato il 
mio libro mi ha lasciato commosso. Stavo scriven-
do per me, e dopo aver capito che la mia storia 
poteva essere utile anche ad altri mi sono lasciato 
convincere a pubblicare. Quando ho presentato 
il libro ad Àncora ho sentito calore; questo libro 
non è un libro mio, avevo paura che il mio ego 
fosse protagonista, e non volevo fosse così». 
La responsabilità di scrivere un articolo su una 
vicenda così drammaticamente importante per la 
vita di qualcun altro mi spaventa, ma come dice-
vo, è al di là delle paure che si trova il coraggio, 
e allora forse vale la pena di andare a cercarlo, 
soprattutto perché non ci è dato sapere quanto a 
lungo potremmo stare qui a godere dell’aria nei 
polmoni e della forza nelle gambe, perché per 
chiudere con le parole di Alberto Scanni: «Un tu-
more è come un terremoto, puoi cercare il perché 
fino a un certo punto, ma non puoi arrivare all’o-
rigine. Devi cercarla nel metafisico, nel filosofico, 
ma non si arriva in fondo, così come non si arriva 
in fondo alla morte». 

ANDARE OLTRE
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di Arianna Morelli, B.Liver

Audacia. Decisione. Fegato. Coraggio. Se c’è una cosa 
che mi ha sempre fatto spaventare un po’ è parlare di 
questo, forse perché non mi sono mai considerata una 
persona di questa stoffa, anche se nella vita ci sono state 

più occasioni in cui mi è stato detto di essere stata coraggiosa, ma, 
secondo me non era vero coraggio quello mostrato nelle vicende 
considerate. Quando la possibilità è o avere coraggio o rischiare la 
pelle, non si può parlare di essere valorosi, a parer mio. Lo si fa e 
basta, perché si vuole evitare il peggio. Si vuole cercare di stare il 
meno male possibile. Si sfiora la morte, carezzandola. Ma quello 
non è coraggio. È «o vivi o muori». 
Come si definisce una persona coraggiosa? Da quali comporta-
menti e atteggiamenti è animata? Si è soliti pensare ad azioni ecla-
tanti, chissà perché. Anche un gesto piccolo può contenerne delle 

tracce, molto più di quanto si pen-
si. Si può pensare che io ne abbia 
avuto in tanti momenti della mia 
vita: nell’affrontare la malattia, nel 
vivere i lutti, nel periodo di recupe-
ro post-intervento. Ma, se c’è una 
persona paurosa, che trema a ogni 
controllo, che piange anche per le 
più piccole cavolate, che si spaven-
ta quando incontra una persona 
nuova perché non sa come approc-
ciarvisi, che si angoscia per tutto e 
quando dico tutto sono seria, quel-
la sono io. Sono una fifona. Non mi 
distinguo per le mie azioni valorose, 
ma per la mia «tremarella». Non 
sono una persona che emerge per 
questo, no. Mi faccio riconoscere 
piuttosto per le mani che sfregano 
contro i jeans, come per nasconde-
re la sensazione di inadeguatezza, 
quando in realtà la evidenziano e 
per la voce, che si abbassa sempre 
di più quando conosco una perso-
na nuova. Per essere quella che ma-
gari a lezione non capisce un con-
cetto e invece che alzare la mano 
per farselo rispiegare, preferisce 
tenersi i suoi dubbi, da chiarire a 
casa, sola, davanti al manuale. Non 
sono una persona coraggiosa. Se 
guardo la mia vita, riavvolgendo il 
filo, c’è un solo momento, uno solo, 
dove vedo tracce di qualcosa simile 
al coraggio. Nell’agosto 2019. Zero 

malattie contro cui mi sono battuta, non parlo di forza nell’aver 
affrontato mostri e nemmeno di imprese contro titani. Si tratta 
semplicemente del coraggio di mostrarsi, di essere me stessa: la 
cosa che mi spaventava di più, onestamente. Parlo del mio coming 
out. Erano ormai tre anni che riflettevo fra me e me e avevo un 
unico pensiero in risposta a tutte quelle considerazioni: «non puoi. 
Prova a nasconderlo». Per un po’ ci sono riuscita fino a quando 
tutto è esploso. Era una tranquilla sera di agosto, ero appena rien-
trata a casa, mamma mi chiese cosa non andasse e io scoppiai in 
un pianto liberatorio. Come quelli dei bambini. Ne avevo davvero 
bisogno. Erano anni che le parole erano conficcate in gola. Così, 
su quella terrazza, quella sera, tolsi ogni maschera e raccontai a 
mia madre tutto: della prima ragazzina che mi era piaciuta, del 
perché avevo scelto di non condividere e lì capii che forse, quel 
coraggio avrei potuto e dovuto trovarlo prima. La cosa buffa: io 
piansi mentre mia mamma rise, dicendomi: «io lo sapevo già da 
un po’, stavo aspettando che lo capissi tu», aggiungendo «non sai 
che fortuna hai, le donne hanno una marcia in più».

«Io amo chi voglio»
Il coming out
contro i pregiudizi 
per vivere il bene

Così sulla terrazza, 
quella sera,
tolsi ogni maschera
e raccontai tutto
a mia madre

COME I B.LIVER HANNO TROVATO DENTRO DI SÉ LA FORZA DI SCEGLIERE E RISALIRE. MOLTE VOLTE È MEGLIO AFFRONTARE I PROBLEMI CON CHI  SA AIUTARCI.

di Alice Vichi, B.Liver

A maggio del duemilaventidue conoscevo una persona 
che avrebbe preso sempre più spazio e importanza 
nella mia vita. 
Questa persona è la mia attuale ragazza ma per rac-

contarvi che cosa significhi per me un atto di coraggio, sento 
la necessità di riavvolgere il nastro e focalizzarmi su alcuni mo-
menti che rappresentano i paletti sia della nostra storia, sia di 
questo discorso. 
Se riusciamo a stare bene insieme e a confrontarci oggi, è so-
prattutto grazie ad un atto di coraggio: 
A novembre del duemilaeventidue infatti, qualcosa si è inevi-
tabilmente rotto tra noi.
È stato solamente la conseguenza di difficoltà che non riusci-
vamo ad affrontare e di una sensazione di solitudine che pro-

vavamo entrambe anche quando 
eravamo insieme. 
A dicembre, ci sono stati nume-
rosi tentativi sia da parte sua che 
mia di ricomporre il legame sen-
za però riuscirci mai per davvero. 
Poi, dopo quei tentativi, c'è stato 
il silenzio: non abbiamo più co-
municato e questo non comuni-
care è durato all'incirca quattro 
mesi. 
In questi quattro mesi di lonta-
nanza, ho sofferto molto, ma 
ho anche cercato delle risposte 
a quelle dinamiche che tanto ci 
avevano messe in crisi e che, sul 
momento, non mi ero data il per-
messo di esplorare. 
Un giorno, era gennaio, mi tornò 
in mente una canzone che Ceci-
lia aveva condiviso con me.
Si trattava di una poesia con sot-
tofondo musicale di Gio Evan: 
Per Sempre, non tutti i giorni.
Tra le tante frasi ricche di si-
gnificato, Gio Evan ne dice una 
in particolare che mi colpì solo 
dopo averla riascoltata più volte 
in quel mese:
«Ho capito che a volte per pren-
dersi cura del tuo amore più vici-
no è necessario il coraggio della 
lontananza».
Mi è risuonata nelle orecchie per 
mesi, mi ha accompagnata nelle 

mie passeggiate solitarie con solo la musica a farmi da spalla. 
Poi, ho capito.
Ho capito che quella lontananza quasi autoimposta era il più 
grande atto di coraggio che una persona avesse mai fatto per 
me. 
Ho capito che oltre a tutta la rabbia, la solitudine, la mancan-
za di comunicazione, c'era un’azione e c'era anche un tentati-
vo di ristabilire nuovi equilibri.
Oggi so con estrema chiarezza che se Cecilia non avesse fatto 
un passo indietro, non ci saremmo più ritrovate. 
So con certezza, grazie al suo insegnamento, che per me un 
atto di coraggio è delineato dalla modalità umana di affrontare 
alcune situazioni.
Per me un atto di coraggio è qualcuno che mette in primo 
piano il tuo e il suo benessere nonostante questo richieda delle 
rinunce, dei sacrifici, della sofferenza.

«Se n’è andata 
poi è ritornata»
Il coraggio della
lontananza

Nel distacco
ho sofferto ma
ho anche compreso 
le dinamiche che ci 
avevano messo in crisi

di Nicola Capitani, B.Liver

Il coraggio di salire sopra a una montagna e di saper scendere 
da questa senza vedere:
Quando abbiamo fatto la 75˚ riunione di redazione del Bul-
lone è stato scelto il tema del coraggio: a me è venuta in men-

te una parte della mia vita con una storia molto lunga che inizia 
nell’inverno del 2004, quando per la prima volta ho messo degli 
sci ai piedi cercando di scendere la discesa di un piccolo campo 
scuola nel paesino di Campitello di Fassa. Quando ci passo davan-
ti rimango sempre affascinato, stupito e commosso a vedere tutti 
i bambini scendere giù da questo campo scuola. Ma perché ho 
iniziato a sciare e soprattutto perché da quel campetto? Il motivo 
è che mio nonno, Franco Pisano, ha deciso all’inizio del 2000 di 
acquistare una casetta in questo luogo magico, così noi ogni anno 
in inverno ci andiamo ed è grazie lui se tuttora io scio.

Successivamente ho continuato 
a sciare negli anni prendendo di-
verse lezioni, così sono migliorato, 
anche se, nel mentre, la mia vista 
calava sempre di più a causa della 
retinite, una malattia della retina.
Questa cosa me la ricordo, cioè, 
che fino al 2014 (avevo 12 anni) ri-
uscivo anche ad andare in bici da 
solo e infatti nel mio telefono ho 
una foto di quell’estate, dove sono a 
Campitello in sella alla mia moun-
tain bike gialla e sto per scendere la 
discesa davanti a casa mia, da solo.
L’inverno del 2014 è stato l’ultimo 
inverno in cui ho sciato da solo, 
perché i problemi sono iniziati pro-
prio da questo momento, essendo 
che mia madre mi perdeva sempre 
uscendo di pista, però raccontarlo 
è buffo, ma viverlo sulla propria 
pelle è brutto.
Quindi, nell’estate 2015 pensavo di 
dover smettere di praticare questo 
sport e di dover appendere gli sci 
al chiodo. Però nel settembre dello 
stesso anno tutto è cambiato, gra-
zie a un articolo comparso sulla 
Gazzetta di Parma - giornale della 
mia città -, che parlava di un ragaz-
zo non vedente, Stefano Curti, che 
aveva appena vinto la coppa Euro-
pa di sci per non vedenti, assieme 
alla propria guida. Io e mio padre 
iniziamo a parlarne pensando che 

questo fosse un miraggio, però, sempre mio papà Luigi, ha cercato 
in ogni modo di mettersi in contatto con questa guida e in novem-
bre lo trova e lo contatta. Mirko Panizzi viene a cena a casa nostra 
e afferma: «Nicola tornerà a sciare e io lo porto in gara». Sembra-
va che parlasse di cose fantasiose, invece nell’inverno 2015 Mirko 
mi riporta a sciare e a gennaio partecipo alla mia prima gara du-
rante la settimana bianca di «Neve Uisp 2015», a Pozza di Fassa. 
Che cos’è «Neve Uisp»? È una settimana bianca organizzata una 
volta all’anno in una località sciistica differente, dall’Unione Italia-
na Sport per tutti.
Mi sono unito così all’associazione Skirace a Parma, che ha il com-
pito di far fare attività sportiva a tutti, incluse le persone disabili.
Io e Mirko abbiamo continuato a sciare assieme per sette anni fino 
ad oggi, vivendo tantissime avventure.
Ci siamo posti un sogno e un obiettivo: andare alle Paraolimpiadi 
del 2026 in Italia, a Cortina d’Ampezzo. Il desiderio di partecipare 
è grande, anche sapendo che forse sarà una cosa impossibile, la 
speranza rimane.

Scia con me, ma
solo lui vede la pista
Che coraggio
il mio maestro!

«Nicola tornerà sulle 
piste e in gara molto 
presto», ha detto 
Mirko Panizzi a mio 
padre. E così è stato

di Riccardo Russo, B.Liver

La vita ci impone di essere coraggiosi ogni giorno, poichè 
siamo condannati all’uso del libero arbitrio.
Adempiere al proprio dovere non è facile, ognuno ha le 
proprie ragioni: può essere noioso, ripetitivo, insensato 

ma anche pericoloso. Un medico deve salvare vite, un soldato 
deve rischiare la propria: in questi casi è facile vedere come il 
dovere comporti coraggio, perché non basta un contratto a vin-
colare una persona a una missione, serve qualcosa di più, qual-
cosa di intangibile. Giovanni Falcone e Paolo Borsellino hanno 
compiuto il proprio dovere fino all'ultimo, fino al sacrificio piú 
grande, e come loro molti altri... Ma non serve essere un grande 
magistrato per trovarsi davanti a scelte difficili, scelte che posso-
no far vacillare gli animi di tutti noi, lì dove la morale ci aspet-
ta. Affrontare le proprie responsabilità ogni giorno necessita di 

un coraggio straordinario verso 
sé stessi e chi ci sta vicino, rispet-
tando gli impegni presi, aiutando 
chi è in difficoltà e combattendo 
contro l’egoismo. Il dovere quasi 
mai è piacevole o la strada la più 
facile da percorrere, spesso anzi, è 
quella più ripida e accidentata che 
passa per le montagne, mentre 
l’autostrada in pianura pare più 
percorribile: la differenza sta tutta 
nella destinazione e nel percorso 
di crescita che la prima opportu-
nità offre. 
La prova piú evidente di quanto 
sia veramente difficile essere fedeli 
al proprio dovere si ha guardan-
do la nostra civiltà e i suoi aspetti 
critici, o senza andare troppo lon-
tano, guardando semplicemente 
i nostri, frutto di inosservanze e 
facili scappatoie. In un mondo 
di Dei il coraggio sarebbe parte 
integrante della nostra natura, 
insieme a una morale retta e alla 
conoscenza completa di ciò che ci 
circonda: ma noi non siamo divi-
ni.
Non possiamo conoscere il fine 
dell’universo né prevedere il ri-
sultato di tutte le nostre azioni. 
Spesso non riusciamo neanche 
a costruirci una morale stabile e 
univoca alla quale aggrapparci. 
Il senso del dovere è costruito su 

un misto di fede e razionalità. Alcuni bivii della nostra vita ne-
cessitano di una scelta coraggiosa, imprevedibile nei risultati a 
lungo termine e che comporta un maggior sacrificio nel breve, 
un maggiore dispendio di energie, ma che sentiamo giusta in re-
lazione alle nostre esperienze, al nostro percorso e agli esempi 
che ci hanno cresciuto. Qualunque sia la forza che muove le no-
stre azioni, sia una fede religiosa, la comunità di appartenenza 
o il risultato di una costante riflessione interiore, ogni individuo 
arriva spontaneamente a formulare una linea di condotta per-
sonale: serve equilibrio per muoversi attraverso diversi aspetti, 
come lavoro, persone care e la famiglia, cercando di rimanere 
autentici a sé stessi, sfide continue da affrontare aiutati da una 
forza interiore che nasce dentro di noi e che genera rispetto verso 
chi si assume le proprie responsabilità. La nostra stessa natura ci 
impone di essere coraggiosi.

Ogni giorno
siamo chiamati
a decidere
Ci vuole coraggio

La vita ci impone 
di essere coraggiosi 
perché siamo condotti 
sempre dal nostro 
libero arbitrio

RIBELLARSI
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di Federica Merli, B.Liver

Cos'è, per te, il coraggio?
Quando mi è stato chiesto di rispondere a questa do-
manda la mia mente ha cominciato a galoppare veloce, 
da un’immagine all’altra. Quando si cerca di definire un 

concetto astratto, è naturale rifugiarsi nelle immagini concrete per 
poter descrivere al meglio ciò che si pensa a riguardo. E inevitabil-
mente, ogni concetto astratto trova una rappresentazione diversa 
a seconda della persona, del suo vissuto, dei suoi valori. Ognu-
no ha idee diverse, immagini differenti che possono descrivere la 
stessa cosa. Perché il concetto astratto di coraggio può assumere 
più forme, più volti, più sfaccettature. Ed ecco perché nella mia 
mente si sono susseguite immagini di coraggio abissalmente di-
verse tra loro, eppure tutte inevitabilmente valide. Coraggio è una 
neomamma che, conscia della sua situazione, decide di portare il 

proprio figlio neonato in una Culla 
per la Vita, per dargli un futuro mi-
gliore. E coraggio è un giovane ra-
gazzo che lascia la propria casa per 
andare a vivere altrove, in un posto 
di cui non conosce né cultura né 
lingua, per studiare e diventare il 
migliore nel suo campo. Coraggio 
è un soldato in guerra, ma è anche 
un soldato che sceglie di non lotta-
re. Coraggio è una bambina che 
difende il suo compagno dai bulli 
della scuola e coraggio è investire 
in un’attività in cui si crede, ma che 
non si sa che frutti darà. Tutte que-
ste immagini riempivano la mia 
mente una dopo l’altra finché tra 
loro, in un’aura simile a un sogno, è 
apparsa quella che per me è la rap-
presentazione più pura e veritiera 
del concetto di coraggio. Per chi ha 
affrontato o affronta una malattia 
mentale, il coraggio si vede tutti i 
giorni, nella quotidianità della vita, 
nella routine giornaliera. Ogni atto 
può essere un atto di coraggio per 
chi soffre, anche se agli occhi di chi 
gli sta intorno può sembrare una 
cosa banale, una cosa normale, 
nulla che sia degno di nota. Per chi 
soffre o ha sofferto di un Disturbo 
del Comportamento Alimentare, il 
cibo fa paura, lo specchio spaven-
ta, la bilancia terrorizza e le perso-
ne possono atterrire con possibili 

commenti. E queste cose non accadono una volta nella vita, non 
sono l’evento saltuario e occasionale: sono le paure quotidiane, le 
ansie di una malattia che non molla mai la presa. E per me corag-
gio è proprio affrontare queste paure, questi timori, per zittire la 
voce della malattia che ci sussurra consigli malsani e rituali dan-
nosi per noi stessi. E quindi è coraggio non pesarsi ogni giorno, è 
coraggio assaggiare quel cibo che prima ci proibivamo, è coraggio 
uscire a mangiare un gelato con gli amici ed è coraggio guardarsi 
allo specchio, andando oltre il corpo, osservando la nostra anima. 
È coraggio non guardare i valori nutrizionali di un alimento, fare 
sport per passione e non per compensare un pasto, smettere di 
seguire profili social che inneggiano a standard di bellezza e fisicità 
irraggiungibili. Il coraggio è nei piccoli gesti che spesso sembrano 
montagne insormontabili, ma che una volta compiuti, possono la-
sciare una tale soddisfazione e felicità da farci dimenticare, per un 
secondo, ciò che pensa la malattia. Quel primo «Ce l’ho fatta!» 
può essere il punto di svolta per iniziare un percorso di piccoli atti 
di coraggio, e quindi di guarigione, che può salvarci la vita.

Il coraggio?
È vivere 
con i disturbi
mentali

Per chi soffre
o ha sofferto
di disturbi alimentari
guardarsi allo 
specchio spaventa

QUANDO SIAMO MESSI DI FRONTE A UN DISTURBO E A UNA SCELTA. IL GRANDE ARCHITETTO CINESE PRESENTA LA SUA MOSTRA MAKING SENSE.

di Giuseppina Vellone, B.Liver

Guardo i cespugli di calle di mia madre, le sue rose, ricor-
do quando ordinavo i bulbi dall’Olanda e dovevo com-
pilare l’ordine con attenzione, perché ad ogni numero 
corrispondeva un colore preciso che doveva rendere le 

sue aiuole speciali. Salgo la scala, le due poltrone davanti al camino 
prendono vita, rivedo mio padre, il collo della camicia sempre trop-
po largo, le sue giacche di velluto spesso ereditate dagli zii; rivedo 
il suo viso scavato. Ho lasciato questa casa quando avevo 19 anni 
e non ci sono più tornata, o meglio, andavo e tornavo. Ogni volta 
uno strappo, un dolore. Ogni volta partire era lacerante, ma lo era 
ancora di più tornare. A mano a mano che passavano gli anni, sen-
tivo il richiamo, la nostalgia mi accompagnava ogni giorno, ma poi, 
paradossalmente quando tornavo non mi riconoscevo più in quel 
luogo. I miei amici rimasti parlavano con una lingua che non cono-

scevo: non c’era più il «noi» che mi 
includeva, ma il «noialtri» che mi 
metteva all’angolo. Ero diventata 
un’estranea. Potendo scegliere sarei 
rimasta e ho anche tentato di torna-
re, ma le porte sono rimaste chiuse.
Non sono arrabbiata con chi è ri-
masto. Osservo i miei amici, i miei 
cari e li vedo vivere in un modo che 
sembra sempre uguale. Ritrovo riti 
e tradizioni che sembrano immuta-
ti, ma sento che serpeggia un senso 
di vuoto. Non appartengo alla terra 
che mi ospita, anche se mi ha dato 
la possibilità generosa di realizzare 
un grande sogno. Ma non appar-
tengo neanche più al mio paese. Mi 
sento sempre a metà.
Penso di essere stata coraggiosa a 
partire, a non lasciarmi trattenere 
dai mandati di mia madre che mi 
volevano baluardo (con lei) della fa-
miglia. Guardo chi è rimasto, chi, 
ostinatamente, è il custode dei miei 
luoghi, chi li tiene in vita, chi li bo-
nifica, chi combatte ancora.
Ma guardo soprattutto chi era an-
dato ed è tornato per restare.
Questo è il grande coraggio.
Anch’io ho fatto un tentativo ma 
non sono stata capace di rimanere.
È come se tornando non fossi sta-
ta in grado di ricongiungermi alla 
«mia ombra».
Sono grata a Vito Teti che con la 

sua professione, o meglio, con il suo essere testimonianza vivente, 
mi ha consentito di mettere ordine nei miei pensieri. Quindi, di 
seguito concetti che vengono da lui, che ha saputo in modo magi-
strale, dare parola al mio sentire.
Il mio paese senza di me, senza tutti quelli che sono andati via, è un 
altro paese e quando torni non ti ritrovi.
Mi fermo e vedo un treno. Le mie partenze e i miei arrivi hanno 
sempre la stazione come sfondo. Io mi vedo con la valigia, quella 
pesante di papà, marrone, senza ruote. Piena di cose da mangiare 
quando partivo, sgonfia quando tornavo. Quando partivo, il vero 
commiato lo facevo partendo dalla casa di nonna Brunina.
La casa di nonna è la mia casa. Quella dove tornavo sempre, dove 
il fuoco era sempre acceso, dove trovavo sempre qualcosa da man-
giare. Mi chiedo se ci vuole più coraggio a stare via o a tornare e 
restare. Mi consolo dicendo che anche se torno sono in un altrove e 
anche se sono via mi porto dentro il mio mondo.
Forse sono coraggiosa perché sono via ma sono rimasta, sono ri-
masta dentro.

Io ammiro chi
se n'è andato dal 
paese ed è tornato 
per restare

Partire era lacerante
e anche tornare
a casa era difficile
Ma questo
l'ho capito dopo

di Ilike Furesz, B.Liver

Duecentomila palline che furono palle di cannone, 
becchi e cocci di vecchie teiere, tutti di porcellana. 
Due enormi serpenti, un classico simbolo cinese 
a prima vista, ma da vicino la loro simbologia va 

ben oltre a quella mitologica del dragone buono, nobile, che 
porta fortuna.
Uno dei serpenti è fatto di giubbotti salvagente intrecciati, 
dedicati alle vittime delle migrazioni nel Mediterraneo.
L’altro è composto da piccoli zaini, in omaggio ai 5.197 bam-
bini morti nel terribile terremoto di Sichuan nel 2008, dove 
crollarono molte scuole costruite male per incuria e corru-
zione.
E poi ci sono 650mila mattoncini Lego in 22 colori a com-
porre un pannello lungo 15 metri, che riproduce le Ninfee di 

Ai Weiwei, poeta
con il coraggio
di sfidare un potere 
sordo alla libertà

Claude Monet.
Così Ai Weiwei, grande artista 
cinese che per alcuni aspetti ri-
corda Andy Wharol, ha riportato 
alla luce l’antica arte di quello che 
fu «il celeste impero» e le piaghe 
contemporanee che il nuovo regi-
me autoritario di Xi Ping vorreb-
be cancellare.
Ai Weiwei ha recuperato tutto per 
farne testimonianza di un passato 
e di un presente fatto di valori da custodire, espressi nei  tradi-
zionali processi artistici e artigianali e in opere moderne della 
bellezza che unisce le persone. 
La grande mostra al Ai Weiwei al Design Museum di Londra 
è stata giustamente intitolata Making Sense, cioè cercando un si-
gnificato, alla violenza e alla resistenza.
L’ho visitata nei giorni dell’incoronazione di Re Carlo III, 
quando la polizia inglese, ecco un altro esempio di intolleran-
za, ha arrestato alcuni esponenti repubblicani che volevano 
«disturbare» la festa più grande della monarchia.
L’esposizione, allestita nel quartiere di Kensigton, celebra il 
coraggio di esprimere la propria visione del mondo, il senso 
della libertà umana di espressione, l’amore per le tradizioni, 
aldilà della prigione e dell’esilio che l’artista ha subito per non 
aver chinato la testa davanti al potere politico totalitario.
Nel centro di una parete mi colpisce una porta nera che ricor-
da la prigione sotterranea in cui Ai Weiwei e suo padre, il po-
eta Ai Qing, furono tenuti prigionieri negli anni 60, come un 

buco nero che interrompe l’idillico paesaggio caro a Monet.
Ai Weiwei, architetto, filmmaker, fotografo, collezionista e ar-
cheologo, parte dal basso, dalla terra che oltre un miliardo di 
cinesi calpesta, e infatti le sue installazioni più significative si 
trovano sul pavimento e i visitatori sono avvertiti affinché non 
vi camminino sopra.
Vanno rispettati, perché sono un documento, un grido contro 
la violenza e la repressione che ha travolto gli oggetti in  cocci 
taglienti e aguzzi.
Il primo «campo» che incontro appena entrata sembra una 
spiaggia di sassolini chiari rotondi, ordinati per grandezza, 
ma non appena mi avvicino mi rendo conto che si tratta di 
palline perfettamente uniformi: sono di porcellana ed erano 
palle da cannone, costruite meticolosamente a mano, paral-
lelamente ai preziosi oggetti artistici di porcellana, durante la 
dinastia Song, tra il 960 e il 1270 dell’era cristiana. 
Accanto a questo «campo» monocolore, ve n’è un altro bianco 
e blu, una distesa di frammenti di porcellana moderna: sono 
i resti delle sculture a cui Ai Weiwei stava lavorando quando 
il suo studio chiamato Left Right («sinistra destra», ma anche 
«lasciato giusto») fu demolito per ordine del governo cinese 
nel 2018. 
Infine mi avvicino al  terzo «campo» di questa mostra dedi-
cata al tentativo di sopprimere la libertà e mi trovo davanti 
alla simbologia violenta del rapporto dissidente/repressione: 
si tratta di nuovo di cocci di porcellana color crema, ma non 

sono cocci qualsiasi, bensì circa 
250.000 becchi di teiere e caraffe 
rotti da chi ne ispezionava la pro-
duzione mille anni fa; se l’oggetto 
aveva un difetto, il becco veniva 
spezzato, come una bocca a cui è 
stata tolta la parola.
AI Weiwei è forse l’esempio più at-
tuale di come  riprendere la paro-
la, mostrare agli altri, al pubblico, 
alla critica, al mondo intero l’io 

profondo e la sua espressione, e fare di questo processo il nodo 
centrale della propria vita.
In tutte le installazioni posso leggere i concetti cardine per 
l’artista: quali lo stretto legame del design e dell’artigianato 
con la politica, la società, il lavoro e l’etica, e, ancora, il ruolo 
e il valore di storia, memoria e tradizione nella nostra con-
temporaneità. 
Ai Weiwei ci dice che questo sforzo risale a tempi antichi, 
quando le persone usavano rituali e pratiche religiose per 
contemplare la complessa interazione tra l’esistenza umana 
e l’universo.
Fino a quando ci sarà un artista che si oppone con convin-
zione e perseveranza, non ci sarà dittatura, neanche quella di 
Pechino, che potrà cancellare questa realtà.

Centinaia di migliaia
di cocci antichi e sassi 
spezzati esposti per 
collegarsi alla tradizione 
della Cina antica
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Miti greci e astri
Il bisogno di conoscere

il nostro futuro

di Paola Reggiani, B.Liver

No, a me non piace interrogare il futuro. Di 
solito è il futuro che interroga me. Mi ren-
do conto che suona come un’affermazio-
ne egocentrica, ma non mento: più di una 

volta mi ha posto domande parlando la lingua delle 
stelle e dei miti. Certo che gli ho risposto! Una volta 
fu una sera d’estate, a casa mia, quando cenai insie-
me al mio fidanzato con la barba, laureato in fisica e 
all’amico del mio fidanzato con la barba, laureato in 
fisica.
Vino ghiacciato, buon cibo, buona conversazione, tut-
to a posto.
Una battuta innocua sul segno zodiacale dell’amico 
fu la prima goccia di un inaspettato diluvio, prean-
nunciato da nuvoloni neri mai osservati con sufficien-
te attenzione: «Dai su Paola, non dire idiozie tipo gli 
oroscopi dei giornali. Non le sopporto queste cose, mi 
fanno venire il nervoso».
«Gli oroscopi dei giornali? Sì, confesso, compro Astra 
una volta l’anno e lo leggo in spiaggia con le amiche. 
È divertente. Ma non ci credo mica! Solo che se la 
luna può influenzare le maree, e l’agricoltura, perché 
dobbiamo essere tanto presuntuosi da pensare che le 
stelle non possano influenzare anche noi?».
L’argomentazione banale (ma pur attendibile) risultò 
inefficace.

Chiamai in aiuto il suo collega Tolomeo, ma lo lasciò 
freddo. Provai con il fascino dei miti, lo specchio del 
bisogno primitivo dell’Uomo di trovare connessioni, 
metafore, risposte.
L’astrologia è desiderio di connessione con l’Univer-
so, è la storia dell’Uomo, la sua metafora con il cielo 
che fa da sfondo. Niente, l’astrologia è una cazzata. 
Ma come ? Ma i miti no, però! Ovidio, Dante, Ario-
sto… Niente. Feci capriole passando da Borges alle 
costellazioni di Orione, ma più continuavo, più la 
barba del fidanzato laureato in fisica si increspava tra 
le smorfie. Ma perché, perché tanta ostinata ottusità 
di fronte a una prospettiva più umanistica, più scan-
zonata e leggera di… di tutto?
Così mi interrogavo, tutta sudata, quando arrivò il fu-
turo e si interessò di me: «Domanda legittima la tua. 
La mia domanda invece è: ma tu tra un anno, l’estate 
prossima, pensi di cenare ancora così, senza stelle e 
senza miti sulla tovaglia?».
Astra non la compro più, perché ora in estate vado 
sempre in montagna e chissà per quale motivo lì gli 
oroscopi non mi piace leggerli. Sulla tavola il vino 
bianco ghiacciato però c’è sempre, e il futuro, quando 
serve, continua a interrogarmi.
Una volta mi ha regalato un pezzo di Stella Arturo. 
Ma questa è un’altra storia.

Bonadonna: dove ho capito
che il cancro era curabile

L’INTERVISTA IMPOSSIBILE

Gianni 
Bonadonna,
(Milano, 1934 -2015)  
Già Direttore della
Divisione di Oncologia
Medica e del 
Dipartimento di 
Medicina Oncologica 
di INT.
Ha introdotto in 
Italia la metodologia 
degli studi clinici 
controllati in oncologia 
medica e i farmaci  
chemioterapici.

Incontro il professor Gianni Bona-
donna nel suo studio, all'ottavo piano 
dell'Istituto Nazionale dei Tumori di 
Milano.

tante sapere quale tipo di paziente è colpito 
da una determinata malattia, che non quale 
malattia affligge il paziente. A volte mi sono 
chiesto anch’io se sono stato un medico 
umano. Per anni, davanti al bivio tra uomo 
e scienza, ho scelto la scienza, sacrificando 
l’intimità con i miei pazienti. Ma l’obiettivo 
era alto, era salvare la vita. Come in una 
guerra, volevamo vincere».

Lei ha chiesto l’insegnamento dell’u-
manità anche nelle università di Me-
dicina. È stato fatto qualcosa?
«Direi poco. I medici sono schiacciati dalla 
burocrazia, il tempo per il paziente è ridot-
to. C’è un grande bisogno di prendersi cura 
della persona malata, sollevarla dal dolore e 
dalla solitudine. Ho scritto un libretto dedi-
cato alla medicina etica, quella che l’uni-
versità non insegna. Solo così i medici non 
si renderanno complici del marketing della 
salute. Il rischio è di avere tanti “protocol 
doctors”, dei trascritttori e non dei clinici. 

Margherita 
Luciani
psicologa, docente e 
ricercatrice universitaria. 
Si occupa di 
psicoterapia sistemico-
relazionale, dipendenze 
patologiche, 
disturbi alimentari, 
problematiche 
relazionali, e famiglie 
e minori in condizioni 
di vulnerabilità. È 
autrice di numerose 
pubblicazioni.

Giangiacomo 
Schiavi,
(Gragnano Trebbiense, 
1955) 
Giornalista e scrittore 
italiano, è stato 
vicedirettore del Corriere 
della Sera dal 2009 
al 2015 di cui è oggi 
editorialista. Il mistero 
della Notte. Una diagnosi 
per Michelangelo (La 
Nave di Teseo, 2020) è 
il libro ispirato alla vita 
del grande oncologo.

Com’è nata l’idea di dedicarsi intera-
mente all’oncologia?
«Non sapevo che avrei fatto l’oncologo, 
sapevo che volevo fare il medico. La lotta al 
cancro è diventata la mia sfida quando ho 
letto questa scritta allo Sloan Kettering  di 
New York: “Entro queste mura pochi lavo-
rano incessantemente perché molti possano 
vivere”. Da allora linfomi e chemioterapia 
hanno dominato la mia esistenza, prima in 
America, poi all’Istituto dei Tumori».

Come nasce in lei la radice dell’inno-
vazione?
«La vita è un accumulo di esperienze e 
molte volte esiste la legge del caso. Ho 
lasciato l’Italia negli anni Sessanta per 
cercare la mia vocazione negli ospedali di 
Canada e Stati Uniti. Credevo nel merito 
e non nelle raccomandazioni, per questo 
vedevo in America il mio destino. Con una 
borsa di studio sono stato ammesso alla 
scuola di David Karnofsky, il padre della 
terapia medica dei tumori. Ho imparato 
tutto da lui e da un’eccezionale squadra di 
ricercatori. L’oncologia moderna è nata 
lì, con i primi farmaci e le prime speri-
mentazioni. Ci sentivamo dei samurai in 
lotta contro un nemico subdolo e crudele, 
ci siamo battuti per evitare la mutilazione 
chirurgica alle donne colpite da tumore 
al seno, abbiamo capito che il cancro è 
un male curabile e in molti casi guaribile. 
Karnowfsky poi diceva che il carattere del 
medico può produrre nel paziente un ef-
fetto pari o superiore a tutti gli altri rimedi: 
una lezione di umanità».

Rispetto all’umanizzazione della me-
dicina, quali sono i principi ispirato-
ri? Perché è cosi importante secondo 
lei?
«L’umanizzazione della medicina l’ho vista 
da vicino a Calcutta, nell’ospedale di Ma-
dre Teresa. “Come aiuta questi 
infermi?”, le ho chiesto. “Only 
love and care”, mi ha risposto, 
solo amore e assistenza. All’Isti-
tuto dei tumori avevamo qualche 
cosa in più: le prime terapie con 
la chemioterapia 
adiuvante, la cura 
per il linfoma di 
Hodgking. Ma la 
battaglia tra cura e 
assistenza non può 
essere risolta da 
nuove scoperte o 
innovazioni tecnolo-
giche. Il medico deve 
sedersi sul letto del 
malato, è più impor-

E lo dico io, che i protocolli di cura per i 
tumori li ho inventati. Ma servivano ad evi-
tare improvvisazioni, a mettere dei paletti. 
Ogni malato è una storia a sé. E la cura è 
anche fatta di ascolto, osservazione, empa-
tia. Tutte cose che l’università non insegna. 
Si impara, per esempio, dai volontari…».

Quando lei stesso si è ammalato, che 
cosa ha potuto capire nei panni di pa-
ziente e quali caratteristiche dovrebbe 
avere una buona relazione medico-pa-
ziente?
«Quando mi sono trovato dall’altra parte ho 
cominciato a pensare alle cose che contano 
davvero nella vita, e a quanto è importante 
agire sulla forza di volontà, sulla capacità di 
non arrendersi, di generare un’alleanza tra 
medico e paziente. La medicina del futuro 
deve guardare il malato nella sua interezza, 
deve capire la sofferenza, non limitarsi a un 
adempimento tecnico. Da malato ho capito 
che ogni giorno può essere impreziosito da 
qualcosa di bello, il tumore oggi non è più 
il brutto male, come si diceva in passato 
quasi vergognandosi. L’oncologia ha dato 
qualche speranza in più. Noi ricercatori non 
abbiamo lottato invano».

Guardando uno dei suoi pazienti negli 
occhi, che cosa gli dice per prima 
cosa?
«Cerco di capire la sua paura e come si può 
dare speranza. Ma c’è anche il terrore negli 
occhi di chi teme una diagnosi infausta. E 
allora serve uno sforzo di attenzione del 
medico, quell’attenzione che può sospende-
re il sentimento del male e rimettere in un 
orizzonte positivo i pensieri. A volte però, 
non ho trovato le parole per chi mi chiedeva 
una cura impossibile, o per chi mi diceva: 
“Professore cosa posso fare?”. È importante 
chiedere perdono, dice Bergman nel film Il 
posto delle fragole, che racconta la storia di un 
medico che aveva perso la sua umanità. La 
psicologia del medico e del paziente sono 
importanti, ma senza umanità siamo finiti, 
la medicina è mutilata».

Come si infonde speranza, fine ultimo 
della terapia e della vita stessa?
«Il cancro non ti toglie la vita, te ne dà 
un’altra, diversa. L’esperienza vissuta ti può 
aiutare a non commettere errori, a evitare 
quel che è inutile e futile. Se sei un medico 
devi aggiungere buona vita alla vita con i 
farmaci e la chirurgia, togliendo il dolore. 
La malattia non  porta via le emozioni e i 
sentimenti, un po' li cambia. Io ho cercato i 
sentimenti positivi nell’arte, nel teatro e nel-
la musica. Aiutano la speranza. Le imperfe-
zioni e le cicatrici fanno parte di noi, sono 
il segno della nostra umanità. Sono stato un 
medico famoso, premiato come una star, 
mi chiamavano “Bonadonna l’americano” 
perché lavoravo in sintonia con i centri di 
ricerca sul cancro statunitensi. Ma l’aver 
vissuto sulla mia pelle una grave malattia 
invalidante mi ha fatto capire che dovevo 
fare qualcosa di più: battermi per l’umanità 
dei medici. Sarà questo in futuro a fare la 
differenza tra noi e un algoritmo».
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I MITI CI AIUTANO OGGI

di Cinzia Farina, B.Liver

Come scrive il professor Simo-
ne Beta nel suo libro Ulisse il 
viaggio della ragione, questo eroe 
non è mai morto. Dalla fine 

del mondo antico tutte le letterature mo-
derne hanno avuto un loro Ulisse che ha 
continuato a viaggiare.
Dal racconto di Dante nella Divina 
Commedia, al romanzo novecentesco di 
James Joyce, fino ai giorni nostri. 
Alla fine dell’Odissea, il ritorno a Itaca 
dell’eroe greco rappresenta l'approdo, 
il territorio di chi conquista l'esistenza. 
L'autore parla in sostanza della cono-
scenza e di come l'uomo possa acquisir-
la. 
Questo personaggio mitologico lo ritro-
viamo tra di noi, nell’essere umano in 
tutta la sua complessità, nella profondità 
delle passioni e contraddizioni, spinto 
dal desiderio di sapere.
Con il coraggio di affrontare «l’alto 
mare» della vita. 
Al centro del racconto c’è il significato 
esperienziale del viaggio, il superamento 
di pericoli, prove e verifica di numerose 
esperienze.
L’abilità di relazionarsi con il diverso, la 
capacità di adattamento a situazioni ina-
spettate e il ritorno.
Ulisse ci riporta a casa nostra, diversi, 
migliori di prima. 
Ulisse rappresenta l’essere umano 
nell’essenza, ci insegna a cogliere l’atti-
mo e ad andare oltre la nostra fragilità di 
esseri umani per superare i limiti.
Dall’Odissea emerge un ritratto del pro-
tagonista decisamente positivo.
Ulisse infatti, dà prova delle sue numero-
se virtù: accanto alla saggezza troviamo 
il desiderio di conoscere, la sopportazio-

Ecco i vari Odisseo
incontrati nella vita:
eroi buoni e positivi

Diciamocelo: 
siamo state tutte
un po’ come lei

La bella dea 
simbolo dell’amore 
che non muore

di Sajana Rajapakse, B.Liver

Afrodite, o Venere sono i nomi con cui la conosciamo, è 
una dea dalle mille sfaccettature che oggi consideriamo 
come icona di bellezza, femminilità e amore. 
Nella cultura della Grecia antica, infatti, Afrodite era 

una figura che aveva una certa importanza, a cui ci si affidava per 
protezione, prosperità e in alcuni casi anche quando si era alla 
ricerca di una vittoria. 
E se ci prendiamo un momento per riportare alla mente alcuni di 
questi miti, è facile individuare che la loro forza trainante è senza 
dubbio il rapporto dei protagonisti con le conseguenze di azioni 

ne e la resistenza.
Una forza d’animo oggi chiamata «re-
silienza», quella che ritroviamo in certe 
persone, la necessità di resistere alla fa-
tica in una situazione difficile e surreale. 
Persone positive che tendono a vedere i 
cambiamenti come una sfida, un’oppor-
tunità di crescita. 
Anche Francesco Guccini nella sua can-
zone Odysseus conclude: «Il viaggio di 
Ulisse sembra non sia mai finito grazie 
agli autori che continuano a ricordarlo. 
La sua curiosità, andare oltre il limite 
per essere uomini vivi e veri». 
Sta a noi imparare da questo personag-
gio e continuare a viaggiare superando i 
nostri limiti e le paure. 

In molti anni all’ABIO e al Bullone ho in-
contrato tantissimi Ulisse. 
Li riconosci subito dallo sguardo: «bello, 
intelligente, buono, dal sorriso che rila-
scia energia positiva».
Sono guerrieri coraggiosi mascherati da 
umani, molto curiosi e con quella sana 
follia che riesce a contagiarti.
Ogni giornata passata con loro ci inse-
gna che niente nel viaggio è scontato, 
nella resilienza al dolore fanno arrivare 
sulla nostra pelle tutta la bellezza che 
emanano.
Ho sempre amato questo personaggio 
della mitologia greca, l’ho ritrovato nella 
mia solitudine adolescenziale e successi-
vamente negli anni ho conosciuto certi 
Ulisse davvero speciali.
Degli eroi che per la loro grande forza 
d’animo e con le armi della loro mente 
ci hanno insegnato che non saranno mai 
vinti, vivranno sempre con noi.
Alessia, l’Ulisse che intonava a me, gene-
razione Boomer, le canzoni dei suoi can-
tautori preferiti e mi raccontava felice 
di tutti viaggi che avrebbe fatto al mare 
una volta scoperta la cura per la sua 
malattia… Alessandro, con quel sorriso 
irresistibile, capace di superare qualsiasi 
barriera generazionale, che mi parlava 
di nozioni scientifiche alternate ai suoi 
innumerevoli sogni.
Il Dott. Momcilo Jankovic, pediatra ed 
ematologo, con quell’empatia verso i 
suoi piccoli pazienti, la generosità d’ani-
mo e la capacità di ascoltarli e aiutarli, 
anche nel loro ultimo tratto di vita. 
Il protagonista di Omero è sopravvissuto 
alle avversità e ai pericoli.
Tanti Ulisse invece grandi e piccoli, in 
questo secolo affrontano la disperazione, 
la paura, cercano di fuggire dalle guerre, 
dalle carestie e dalla fame, ma alcuni di 
loro purtroppo non riescono ad arrivare 
in una nuova Itaca. 
Quanti Ulisse ho conosciuto, quanti altri 
ce ne sono intorno a noi, quanti poemi 
dedicati a loro scriverebbe ancora oggi 
Omero! 
Come conclude Simone Beta: «Tremila 
anni di viaggi hanno dimostrato che è 
proprio nel viaggio che l’identità perso-
nale prende forma e concretezza».

Ulisse Penelope Afrodite

Sono divinità 
mascherate
da umani
con i loro vizi,
le loro virtù e vite 
incredibili

Dalla fine
del mondo 
antico tutte le 
letterature hanno 
avuto uomini e 
donne coraggiose

fatte quando erano in balia dei propri sentimenti. Niente come il 
semplice «Ti voglio bene», oppure come il cuoricino colorato di 
affetto che mandiamo una decina di volte al giorno con whatsapp, 
a cui siamo forse più abituati oggi. Il sentimento d’amore per gli 
antichi greci era una cosa ben più seria, meritevole di essere pon-
derata da filosofi, tanto da arrivare ad avere più parole, tutte molto 
specifiche, per esprimere in dettaglio cristallino le sfumature del 
sentimento espresso.
Eros e antéros, charis, hímeros e póthos, agápe, pragma, mania, 
philautía, storgé, philía, thélema… Alcune di queste parole vi sa-
ranno sicuramente più familiari rispetto ad altre, ma ognuna di-
mostra una diversa espressione del sentimento, che sia verso un 
partner, un amico, verso sé stessi o anche verso un qualunque hob-
by o mestiere di cui siamo appassionati.
A volte è qualcosa che ci dà pace e serenità, altre volte ci porta a 
perdere la ragione e fare azioni che mai ci saremmo immaginati di 
compiere. Qualche volta può anche essere qualcosa di marcio e di 
così orribile che non vorremmo mai associare con l’amore, ma che 
purtroppo alle volte lo è. Insomma, il cuore dietro ad ogni mito 
greco continua a battere anche dopo millenni.
Potremmo quasi dire che a differenza di altri Dei del pantheon, la 
presenza di Afrodite nei tempi moderni non sia mai svanita, quasi 
fosse incorruttibile al passaggio dei secoli.
Come l’opera della Venere di Milo è oggi riconosciuta simbolo di 
bellezza inestimabile, così è lo stesso per la filosofia dell’amore che 
ci è stata tramandata dagli antichi. Forse perché l’abilità di amare 
è parte integrante di noi, e finché noi ci saremo, anche senza una 
Dea a cui fare riferimento, continueremo ad agire, errare e rico-
struire, diventando noi stessi protagonisti di un mito senza tempo 
da raccontare alla prossima generazione.

di Giada De Marchi, B.Liver

Questa donna aspettò per oltre dieci lunghissimi anni 
l’uomo che era convinta fosse l’amore della sua vita, 
non sapeva neanche se lo avrebbe mai rivisto e sapete 
lui cosa fece?

La tradì.
Eppure Penelope sperava ogni giorno di vederlo tornare. Il suda-
rio che disfaceva ogni notte e che ricominciava a tessere di gior-
no rappresenta, secondo me, tutte le occasioni e le esperienze che 
abbiamo perso per stare dietro a persone che non ci meritavano. 
Se Penelope avesse provato a rifarsi una vita, forse avrebbe incon-

trato un uomo che l’avrebbe amata davvero, invece aspettò fino a 
quando Ulisse, una volta tornato, la rivendicò come un oggetto di 
sua proprietà. Sono sicura che sia capitato a chiunque di trovarsi 
in una situazione del genere, mi auguro che nessuno, però, abbia 
buttato via così tanti anni. Spesso ci sentiamo talmente inferiori da 
pensare di meritare il minimo, aspettiamo e mettiamo in mano la 
nostra speranza e pazienza a persone che sono pronte a tradirci e 
a farci del male. Quante volte ci siamo detti «è fatto/a così» per 
giustificare violenze o comportamenti sbagliati da parte degli altri? 
Quanti sudari abbiamo disfatto in attesa che qualcosa cambiasse, 
perdendo la possibilità di amare la persona più importante: noi 
stessi? Penelope viene dipinta come una donna fedele, simbolo del 
vero amore, ma a me sembra l’ennesima persona illusa di prova-
re a cambiare un partner che evidentemente non ricambia il suo 
amore nello stesso modo. Perciò, ogni tanto, proviamo ad esse-
re meno Penelope e un po’ più Narciso. Amiamoci e rendiamoci 
conto del nostro valore, perché il tempo è prezioso e non possiamo 
rischiare di buttare all’aria momenti fondamentali per noi. Questo 
discorso non vale solo per le persone con cui vogliamo passare il 
nostro tempo, ma anche per tutte le cose che vorremmo fare ma 
pensiamo di non avere tempo né modo di fare, per tutti quei «no» 
che ci diamo quotidianamente, per tutte le risposte che aspettiamo 
e che, per paura di un rifiuto non andiamo a cercare. Impariamo 
il nostro valore con i nostri tempi e non permettiamo a nulla e 
a nessuno di farci sentire di meno. Riempiamo la nostra vita di 
ricordi felici, di momenti tristi da cui poi però guariamo, di viaggi 
che abbiamo sempre rimandato e di persone che ci amano e ci 
tengono a noi. Persone che magari potremmo anche aspettare, ma 
che in quel tempo faranno di tutto per mostrare la loro vicinanza. 
Circondiamoci di bellezza, basta aspettare.
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che divinità, incarnazioni di pulsioni primordiali 
che vivono tutt’ora nella nostra anima. Di miti, 
non a caso, nel mio libro Il mito greco e la manuten-
zione dell’anima, ne vengono raccontati tanti, e, tra 
quelli più urgenti, figura indubbiamente il mito di 
Prometeo. Se da una parte il dono del titano con-
sente all’uomo di dar inizio alla civiltà, dall’altra 
l’esasperazione della sua volontà di dominio sulla 
natura, sintomatica dell’industrializzazione della 
società, non lo porta – ed è oggi più che mai evi-
dente – a nulla di buono. Altro valido esempio è 
il mito di Antigone: come lei, c’è tutt’ora chi an-
tepone gli affetti alle leggi dello Stato, quando il 
potere si fa ingiusto. Altrettanto attuale, infine, è 
la contrapposizione tra il principio di Afrodite e 
quello di Atena: da un lato l’amore come rigene-
razione; dall’altro una sapienza attiva, militare, 
strategica, indissolubilmente legata, già nel nome 
della prima città della storia ad averla incarnata, 
alla democrazia». 

Mi sembra che ciò che lei costruisce nel suo 
libro sia una vera e propria mappatura di-
vina del sentire umano. Quest’atto di attri-
buzione di un carattere soprannaturale al 
contenuto psichico dell’individuo mortale, 

con quali forme di spiritualità corrente ri-
suona di più, a suo parere?
«L’approdo al mito greco ha rappresentato per 
me il punto di arrivo di un viaggio che di miti e 
saperi religiosi ne ha attraversati parecchi. Tutta-
via, vedere il divino nell’uomo, oggi, non fa eco 
soltanto ai principi di una religione costituita: ciò 
che davvero conta è che l’uomo, in virtù della pro-
pria spiritualità, viva un legame religioso con la 
natura e con la società. Difendere le ragioni dello 
spirito, d’altronde, in un contesto sociale che con-
tinuamente calpesta tutto ciò che è sacro, è oltre-
modo importante. In questo senso, il mio tentativo 
attraverso i miti greci, è quello di ridare fiato a 

un’idea di uomo come essere spirituale in costante 
comunicazione con il senso del divino: qualunque 
passione egli viva, in quel momento un dio abita 
in lui».

Il testo si presenta, per certi versi, come 
una guida alla consapevolezza di sé e del 
proprio respiro emotivo. Si possono, in tal 
senso, ammettere dei punti di contatto con 
la psicoterapia? Può, insomma, la mitolo-
gia farsi, tra le altre, chiave di analisi?
«La mitologia è stata molto usata dalla psicanalisi, 
in un senso da Freud in un altro da Jung. Qui però 
il mito non si impone come una vera e propria te-
rapia. Se la terapia, infatti, subentra nel momento 
in cui un certo equilibrio è rotto, curare la propria 
energia interiore attraverso il mito è cosa ben di-
versa: può essere sì terapeutico, ma come messa 
a fuoco della propria anima. Un’abile, costante, 
amorosa manutenzione del proprio sentire, infat-
ti, aiuta a riconoscere le proprie pulsioni, primo 
e difficile passo per imparare a raccontarsele con 
sincerità. E cos’è questo raccontarsi a sé stessi, se 
non mito? Ogni nostro gesto ha un senso mitico, 
ma il mondo contemporaneo fatica a saper rico-
noscere il valore simbolico delle cose. Esiste, sì, ciò 

Achille, Apollo e Prometeo 
ci portano a comprendere
quanto siamo forti o deboli

di Federica Margherita Corpina, B.Liver

Miti d’istruzione: come evitare 
crolli attraverso la conoscen-
za dei propri ponti interiori. 
Sui gradini dell’anima uma-
na con lo scrittore e poeta 
Giuseppe Conte.

Quali sono, tra i miti classici più conosciu-
ti, quelli che lei ritiene più attuali, più fa-
cilmente riconoscibili nella società umana 
di oggi?
«Esiste, dentro di noi, un intero pantheon di anti-

❞La mitologia è stata spesso 
impiegata da Freud e da Jung 
come un vera terapia
psicanalitica sui pazienti

GIUSEPPE CONTEGIUSEPPE CONTE,
AUTORE DEL FONDAMENTALE 
SAGGIO SUI MITI GRECI,
SPIEGA CHE IN REALTÀ 
ATTRAVERSO LA LORO
LETTURA VEDIAMO
E CURIAMO I PEZZI
DELLA NOSTRA ANIMA.

Giuseppe Conte
(Imperia, 1945) 

Scrittore, grande 
viaggiatore ed esperto

di mitologia,
ha pubblicato numerose 
opere in versi e in prosa 

tra cui Il mito greco
e la manutenzione 

dell'anima (Giunti 2021)
Impegnato nella difesa 

della natura.
Ha tenuto letture

e conferenze in tutto
il mondo. 

che si vede, ma l’essenziale sta più a fondo, lì dove 
il mito scava per svelare quella complessità e ric-
chezza di sentire che ci abita e che non può essere 
appiattita».

Per definizione il mito ha la funzione di ri-
spondere a una serie di domande impossi-
bili, e allo stesso tempo inderogabili, che 
l’uomo da sempre si pone. In questa cor-
nice di spiegazione narrativa, piuttosto che 
causale, di ogni origine, si inseriscono più 
che spesso spiragli di futuro, nella forma di 
visioni o profezie, generalmente ermetici e 
ambigui. Oggi noi su quali oracoli faccia-
mo affidamento?
«Impossibili ma inderogabili: una contraddizione 
meravigliosa. Non ci sono risposte assolute, ma 
non porsi certe domande significa restare intrap-
polati in un vuoto di senso. Tra l’altro, è proprio 
interrogando il passato che si può intravedere uno 
spiraglio di futuro. Non a caso, i popoli che dimen-
ticano la storia (appunto, il passato) e il mito (figu-
rativamente, il passato remoto) non riescono a far-
lo. Un po’ come l’Europa oggi, in balia di un mero 
principio economico, desacralizzante e privo di 
un respiro mitopoietico. Sempre a proposito di fu-
turo, mi permetto un’autocitazione, un aforisma: 
“bisogna avere più dubbi che certezze, ma bisogna 
anche avere più sogni che dubbi”. Guai agli uomi-
ni che vivono di certezze assolute, foriere di grandi 
disastri, ma i dubbi, senza sogni, non portano a 
nulla. Ecco: il sogno a occhi aperti è l’unico vero 
oracolo per noi. Siamo ancora capaci di farne?».

Quale mito classico rappresenta meglio la 
fame umana di risposte sul futuro?
«Il mito di Ermes, la divinità forse meno appari-
scente e il più umano degli dèi, perché messaggero 
e comunicatore: scende dal cielo tra gli uomini, un 
po’ come un angelo, e lo fa con leggerezza calvi-
niana, con un atteggiamento, appunto, ermetico 
che ci consente di andare oltre, di volare verso il 
futuro. Il dio diventa quindi il legame tra l’uomo 

❞Ermes è la divinità forse 
meno appariscente ma è il più 
umano degli dèi, perché è un 
messaggero e un comunicatore

I MITI CI AIUTANO OGGI

e il mistero, tra l’uomo e la divinità, tra l’uomo 
e il sacro, restando pur sempre un dio divertente: 
non ha la solennità di Apollo, ma piuttosto una 
leggerezza metamorfica, foriera di trasformazioni. 
Termine di mezzo della contrapposizione nietz-
schiana tra apollineo e dionisiaco, è il dio del viag-
gio dell’anima, e il suo mito è oggi quello di cui 
più abbiamo bisogno, quello con più promesse di 
futuro».

Dèi e uomini condividono in fondo gli stes-
si impulsi; ciò che fa la differenza, e che la 
dea/maga protagonista in Circe, di Madelin 
Miller, in parte invidia ai mortali, è la loro 
innata finitudine, con tutte le sensazioni ad 
essa connesse. In che modo, dunque, miti 
immortali possono incarnare l’essenza di 
questa specificità tutta immanente e terre-
na dell’uomo?
«L’uomo vive nella finitudine, ma ha fame di infi-
nito. La contraddizione, innata, si palesa anche in 
una frase di Goethe: “chi ha fame di infinito segua 
tutte le vie del finito”. La finitudine dell’uomo è la 
fonte stessa della sua inderogabile fame di infinito, 
e il mito ce lo insegna: il mito ci parla di esseri eter-
ni, che però fanno parte di noi, come noi siamo 
parte dell’eternità. Ma cos’è l’eternità? “Elle est 
retrouvée. / Quoi? – L’Eternité. / C’est la mer al-
lée / avec le soleil”, scrive Rimbaud. È il mare che 
se ne va con il sole. E l’uomo è lì, che vi tende».

Un’ultima domanda. Si definisce manuten-
zione quell’insieme di operazioni che vanno 
effettuate per tenere sempre nella dovuta 
efficienza funzionale un edificio, una stra-
da, una nave, una macchina, un ponte, un 
impianto. Guardando all’impianto dell’ani-
ma umana, si può affermare che il singo-
lare atlante emotivo da lei stilato recuperi, 
tra le altre, anche una sorta di funzione cor-
rettiva del mito come modello morale?
«Nel libro parlo di un politeismo dell’anima e di 
un monoteismo della volontà. Morale è la volon-
tà, la scelta. Prendiamo, ad esempio, il binomio 
vendetta/perdono. Il perdono, rispetto alla ven-
detta, non è una pulsione primaria; è piuttosto un 
concetto cristiano per il quale bisogna attingere a 
un livello superiore di moralità. Il mito descrive e 
cura le pulsioni primarie, poi chiaramente, sta a 
noi scegliere, uniche creature al mondo con il di-
ritto e il potere di farlo. Solo l’uomo sceglie, e dalla 
scelta si dipanano luce e buio. Quindi sì, il mito ha 
senza dubbio una funzione correttiva. Il processo 
di manutenzione, infatti, consiste anche nel vedere 
come questi miti agiscono in noi e come possiamo 
governarli con operazioni di ricostruzione, ampu-
tazione, ribaltamento».
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LE STELLE CI AIUTANO

gruppo arricchisce l'esperienza, permettendo di 
raggiungere una sintesi grazie all'interazione e 
al confronto con gli altri. La meditazione è un 
elemento importante, poiché può favorire lo svi-
luppo dell'aspetto intuitivo. Carl Gustav Jung, 
uno dei padri della psicoanalisi, era un grande 
studioso di astrologia e utilizzava il tema natale 
per fare diagnosi; tuttavia, molti psicologi evita-
no di discutere apertamente del loro interesse 
per l'astrologia, temendo che la psicologia possa 
essere sminuita come scienza».

C'è un esempio concreto di come utilizza 
l'astrologia e la psicoterapia?
«La mia attività comprende due elementi chia-
ve: ricordare il segno zodiacale e l'ascendente 
delle persone e valutare la loro apertura mentale 
verso tali riflessioni. Alcune persone sono inte-
ressate ad approfondire il loro segno zodiacale o 
il tema natale, mentre altre non sembrano aper-
te a tali argomenti. Tuttavia, per me è importan-

te considerare queste questioni durante il lavoro 
con qualcuno. Una cosa affascinante con le per-
sone che si aprono a queste riflessioni, è la ricer-
ca della domanda: "qual è la prova principale e 
lo scopo della mia vita?". Durante un percorso 
di crescita e cambiamento come la psicoterapia, 
si arriva a comprendere che la sofferenza spes-
so deriva dal sentirsi investiti di uno scopo nella 
vita, ma di non riuscire ad accettarlo appieno. 
L'analisi astrologica può aiutare a guardare la 
vita da una prospettiva più ampia e a cercare 
risposte a questa domanda. L'analisi delle origini 
karmiche può aiutare a riflettere sulle cause più 
antiche degli eventi nella vita di una persona: 
dalla posizione della Luna nel tema natale pos-
siamo fare delle ipotesi su quali nodi provenienti 
dal passato, che si presentano entro i primi 21 
anni, si dovranno sciogliere in questa vita. Ogni 
vita è deputata a risolvere un nodo karmico, una 
prova; la posizione della Luna, in particolare, ci 
dà delle informazioni su quali siano le prove da 
affrontare, dove siamo scivolati in passato e quali 
siano le risorse del futuro».

Potrebbe darci un consiglio su come uti-
lizzare l’astrologia come strumento di in-
dagine del nostro futuro?
«Ci sono due punti importanti da considerare. 
Il primo riguarda i segni zodiacali e le loro vi-
brazioni più basse e più elevate: ognuno di noi 
ha la possibilità di scegliere quale parte espri-
mere. Anche persone dello stesso segno possono 
apparire molto diverse, ma ciò dipende dalla vi-
brazione che scelgono di manifestare; l'esercizio 
consiste nel riconoscere le caratteristiche basse 
e impegnarsi a raggiungere quelle più eleva-
te. Se desideriamo esplorare il nostro futuro e 
aspirare a diventare persone migliori, un utile 
esercizio consiste nell'indagare sia le caratteri-
stiche più basse che quelle più elevate del no-
stro segno zodiacale. Riconoscendo entrambe, 
possiamo impegnarci a coltivare le qualità più 
elevate. Questo esercizio ci spinge a riflettere 
sulle nostre potenzialità ancora inespresse, ma 
che possono svilupparsi in modo significativo. Il 
secondo punto riguarda l'inizio dell'Era dell'Ac-
quario, caratterizzata da una fratellanza diffusa 
e una nuova visione di ordine e creatività: lavo-
rare in gruppo, promuovere l'unità nella diversi-
tà e costruire relazioni armoniose sono elementi 
fondamentali per il futuro. L'individualismo e il 
separatismo appartengono al passato».

Se siete interessati o volete approfondire, contat-
tate la redazione per continuare la discussione!

di Letizia Chiapponi, B.Liver

Maria Pia Nicole Rubino, psicotera-
peuta e insegnante di meditazione 
e astrologia, fa tutte queste cose 
per alcune associazioni, tra cui 

l’associazione Dhyana Lombardia, che si occu-
pa di meditazione, ricerca spirituale e di tutti 
gli strumenti che possono essere utilizzati per la 
crescita e l’evoluzione dell’essere umano, tra cui 
anche l’astrologia.
La sua pratica si basa sulla ricerca di una sintesi 
tra la conoscenza occidentale e la filosofia orien-
tale, utilizzando le energie dei segni astrologici 
per promuovere la crescita individuale.

Vorrei iniziare chiedendole come ha sco-
perto la sua passione per l'astrologia e 
come ha deciso di farne una professione?
«Ho scoperto di avere un intuito, fin da giova-
ne, per capire i segni zodiacali delle persone; 
poi ho iniziato a studiare l’astrologia scoprendo 
che per comprenderla è necessario uno studio 
approfondito, simile a imparare a suonare uno 
strumento o a praticare la meditazione quoti-
diana. È una scienza complessa che richiede 
molto allenamento, lo studio quotidiano è fon-
damentale, poiché ci sono testi che richiedono 
molteplici letture per una comprensione com-
pleta. L'astrologia richiede analisi dettagliate, 
precisione, intuizione e sintesi: si possono svi-
luppare queste competenze, alcune sono innate, 
altre richiedono pratica. Studiare l'astrologia in 

❞Il segno zodiacale
e l'ascendente mi servono
per valutare l'apertura 
mentale delle persone

PSICOTERAPIA
E ASTROLOGIA
INSIEME POSSONO 
RISPONDERE
ALLA DOMANDA:
QUAL È LA PROVA
PRINCIPALE
E LO SCOPO
DELLA MIA VITA?

Maria Pia Nicole Rubino, 
psicoterapeuta e 

Insegnante di Dhyana 
Yoga. Specializzata in 
Terapia Relazionale e 

Familiare, partecipa al 
gruppo di psicologi che 

ha dato i fondamenti 
alla Psicologia 

dell'Evoluzione Armonica 
della Coscienza (PEAC). 

Studia, pratica e insegna 
Meditazione e Dhyana 
Yoga, nell'ambito delle 

attività dell'Associazione 
Dhyana ONLUS.

❞
M. P. NICOLE RUBINO

Fratelli e solidali
Siamo tutti figli
dell’era dell’Acquario

sono due discipline completamente diverse; dagli 
archetipi studiati da Jung, alle sinastrie (ovvero gli 
oroscopi comparati, ndr.)».

Quali sono, secondo lei, i falsi miti sull’a-
strologia?
«Il falso mito più grande è che l’astrologia predica 
il futuro: l’idea di deresponsabilizzarsi così tanto da 
affidare il proprio futuro a una materia che non si 
occupa di quello è sbagliato, e crea una narrazione 
per cui tutto ciò che ci si sentirà dire, si avvererà». 

Il Merdoscopo è una realtà che unisce in 
modo vincente astrologia e cultura pop. Se-
condo lei, perché questo connubio è risul-
tato vincente e distintivo rispetto ad altre 
realtà social che trattano argomenti affini?
«Vorrei fare una precisazione: la mia vera passione 
è la cultura pop, regala una visione molto precisa 
del momento storico in cui si vive. Sentivo la ne-
cessità di allontanarmi dalla concezione canonica 

dell’astrologia, creando una narrazione più leggera, 
ma allo stesso tempo più analitica». 

Le nuove generazioni sono sempre più in-
teressate a temi come astrologia ed esote-
rismo, sebbene siano pratiche antiche che 
occupano l’area di interesse dell’uomo da 
millenni. Secondo lei, qual è la motivazione 
dietro a questo fenomeno?
«Ho notato un maggiore interesse per queste di-
scipline durante la pandemia: quel momento sto-
rico, secondo me, ha portato le persone a entrare 
in contatto con tutto ciò che è immanente, tra cui 
l’astrologia. Essa è stata funzionale per conoscersi 
di più e per scoprire cose nuove su di sé e sugli altri; 
ovviamente, diventando un trend, l’astrologia è di-
ventata anche pop». 

Pensa che l’astrologia possa aiutarci nella 
comprensione del presente?
«L’astrologia serve per guardare noi stessi e il mon-
do in cui viviamo: dell’astrologia amo particolar-
mente la carta natale, ovvero la posizione dei pia-
neti al momento della nascita. Quando si legge la 
carta natale, si possono comprendere sia le proprie 
potenzialità, sia gli angoli da smussare: questo per-
mette di avere una visione di sé leggera, guardan-
dosi dall’esterno in modo consapevole. È anche per 
questo che gioco molto con i meme: penso che un 
modo funzionale per diventare consapevoli, sia ri-
dere dei propri difetti».

Durante questa intervista sento di aver 
messo in discussione anche i miei precon-
cetti nei confronti di una disciplina così 
complessa come l’astrologia. Ma allora, 
come possiamo utilizzare le consapevolezze 
che acquisiamo tramite questa materia per 
poter comprendere meglio il nostro futuro?
«Ci preoccupiamo ostinatamente di conoscere 
il nostro futuro, senza osservare il presente in cui 
viviamo, e senza imparare dal passato. Ci preoc-
cupiamo del futuro perché siamo portati a farlo da 
sempre: sin da piccoli ci insegnano a programmare 
la nostra vita. Quello che faccio spesso, e che mi 
aiuta, è leggere i transiti, ovvero dove si trovano i 
pianeti in un determinato momento, per poter sco-
prire quello che “potrebbe capitare”, ma è sempre 
una condizione dinamica su cui si può lavorare. 
Non possiamo sapere ciò che ci capiterà nel futuro, 
ma probabilmente non è ciò che ci serve: imparia-
mo a comprendere il presente, per poter lasciare 
nuove consapevolezze a chi verrà nel futuro».

Al momento dei saluti non riesco a trattenermi, e 
confesso ad Isabella di essere Scorpione ascendente 
Bilancia, con Luna in Cancro e lei, senza pensar-
ci troppo, mi risponde: «Beh, allora tu vivi per il 
dramma». Posso così confermare con tutta me stes-
sa che l’oroscopo dice la verità. 

di Elisa Tomassoli, B.Liver

Isabella Premutico, classe 1994, nata a Roma, 
diventa icona della pop culture e dell’astrolo-
gia online grazie alla pagina Instagram Il Mer-
doscopo, di cui è mente e braccio. In pochissimo 

tempo la sua capacità di unire satira, meme e carte 
natali viene consacrata anche da numerosi eventi 
nel mondo dei media italiani. Nel 2022 esce per 
Mondadori il suo primo libro Il Merdoscopo - L’A-
strologia Che Non Ti Aspetti. Dopo numerose collabo-
razioni con brand di rilievo, l’obiettivo costante di 
Isabella è mantenere il suo status di icona, compati-
bilmente con il suo Sole in Capricorno.

Come è nato Il Merdoscopo?
«È nato in modo totalmente casuale: parlando con 
un amico, gli rivelai la mia volontà di aprire una pa-
gina Instagram sull’oroscopo, vista la mia passione 
sul tema. Lui mi suggerì il nome che all’inizio mi 
sembrava brutto, ma poi ne ho dovuto riconosce-
re la genialità (dopotutto, è anche lui Capricorno 
come me): così è nato Il Merdoscopo. Durante la pan-
demia, la pagina è esplosa, anzi, dico sempre che “il 
telefono mi è esploso in mano”».

Come è nata la sua passione per l’astrolo-
gia? E quando ha capito il ruolo e le poten-
zialità che poteva avere nella sua vita?
«È sempre stata una mia passione, mi ha sempre 
affascinato l’idea dell’esistenza di qualcosa di im-
materiale. Inoltre, mia madre mi ha fatto scoprire 
l’astrologia legata al mondo della psicologia, che 

❞Durante la pandemia ho notato 
che i giovani si sono avvicinati 
a tutto ciò che è immanente, 
tra cui l'astrologia

L’IDEATRICE
DEL MERDOSCOPO, 
GRAN SUCCESSO
SU INSTAGRAM,
SPIEGA COME
CONSULTARE, CON 
IRONIA, LE MAPPE 
DEGLI ASTRI
E CAPIRE CHI SIAMO. 

Isabella Premutico, 
classe 1994, nata a 

Roma, diventa icona 
della pop culture e 

dell’astrologia online 
grazie alla pagina IG 

@ilmerdoscopo, di 
cui è mente e braccio. 

Nel 2022 esce per 
Mondadori il suo primo 

libro Il Merdoscopo - 
L’Astrologia Che Non Ti 

Aspetti.

❞
ISABELLA PREMUTICO

Divertiamoci insieme
con i segni zodiacali 
e la cultura pop
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La mattina in cui incontro 
Myriam Meloni è una giornata 
chiara, e seppur nell’orizzonte 
di uno schermo, riesco anch’io 

ad intravedere un’Europa. Myriam si col-
lega da Tangeri, dove ha scelto di vivere. 
Ci separa uno schermo, ma nella realtà ci 
separa il mar Mediterraneo, mare che è 
oggi scenario indiscusso dei flussi migrato-
ri, ma, per usare un eufemismo, scenario 
della sofferenza umana.
Qualche settimana prima mi trovavo a 
Reggio Emilia, nella meravigliosa corni-
ce del Festival di Fotografia Europea, che 
quest’anno volge alle radici della nostra 
identità individuale e sociale con il tema 
Europe matters: visioni di un'identità inquieta. 
È in questo specifico contesto che la fo-
tografa Myriam Meloni viene chiama-
ta in causa con una committenza molto 
specifica: raccontare il progetto Erasmus. 
Eppure, quando entro nei Chiostri di San 
Domenico, la mostra di Myriam Meloni 
Nelle giornate chiare si vede Europa, racconta 
molto di più. 

Nelle giornate chiare si vede Europa 
è il racconto di otto giovani donne, 
autonome, professioniste, educate 
al viaggio e all’incontro con l’altro, 
che decidono di migrare e trasfe-
rirsi a Tangeri. Chiedo a Myriam di 
raccontarmi qual è stato il processo 
e perché ha scelto, per raccontare 
il contemporaneo, di partire da un 
mito classico: quello di Europa nar-
rato da Ovidio.
«Il tema che mi è stato affidato dalla com-
mittenza di Fotografia Europea, e cioè 
raccontare il progetto Erasmus, mi ha reso 
molto inquieta, perché mi spingeva a lavo-
rare su una parte della popolazione molto 
specifica. Conoscevo in prima persona l’e-
sperienza dell’Erasmus e ne avevo un’opi-
nione precisa, legata alla consapevolezza 
che questo specifico flusso migratorio fosse 
basato su un privilegio, che fosse l’apo-
teosi del divertimento, della libertà, della 
possibilità. Rispetto al mio lavoro di foto-
grafa, mi sembrava che questo tema mi al-
lontanasse dal mio percorso di ricerca, in 
merito alla narrazione dei flussi migratori 
quando questi sono dettati da situazioni 
di svantaggio, disagio, difficoltà. Le prime 
settimane di lavoro sono state di grande 
conflitto interno e, cercando una chiave 
di lettura in quelle che potevano essere le 
derive dell’Erasmus, compresi che poteva 
diventare interessante andare alla ricerca 
delle origini, investigando i momenti car-
dine in cui si cominciò a propiziare l’idea 
dell’unione tra popoli diversi e cercando 
di capire come questi propositi iniziali ab-
biano attecchito e influenzato la creazione 
di un’identità europea. A questi elementi 
ne aggiungo un altro: lo spostamento spe-
cifico delle donne».

È qui che la tua idea di progetto si incro-
cia con il mito di Europa?
«Durante il processo di ricerca mi sono 
fatta tante domande: cos’è l’Europa per 
me? Credo nell’Europa? In che momen-
to ho sentito per la prima volta l’Europa? 

Dove, nel mio quotidiano, percepisco 
questo senso di identità europea? Sono 
andata a ritroso esplorando tutte le diffe-
renti epoche storiche, cercando di capire 
come la letteratura, la filosofia, la scienza 
siano intervenute nella creazione di un’i-
dea di popolo e di comunione. È in questo 
percorso che riprendo in mano il mito di 
Europa: da un lato ritrovo questa donna 
protagonista e dall’altro mi accorgo che 
c’era un percorso, una migrazione, che 
veniva effettuata al contrario, da una terra 
d’Oriente a una terra d’Occidente».

Nell’installazione della tua mostra i ri-
tratti delle otto donne sono coperti da un 
«velo». Perché questa scelta?
«Volevo rappresentare graficamente il 
privilegio della nostra possibilità di mo-
vimento: con il passaporto italiano que-
sta diventa quasi scandalosamente esu-
berante se paragonata alle possibilità di 
persone in altre parti del mondo, motivo 
per il quale nell’installazione ho esposto il 

mio passaporto, proprio quello che mi ha 
permesso di fare l’Erasmus, accanto al di-
niego di visto per l’Europa di un giovane 
marocchino. Ho quindi iniziato a creare 
delle mappature di questa libertà di mo-
vimento dei corpi, ma anche delle idee e 
della gestualità che queste donne mette-
vano in circolo, creando delle mappe che 
fossero portatrici di esperienze. La velina 
mi ha permesso di sovrapporre queste 

In alto una fotografia 
del trittico Senza linea 
di Myriam Meloni per 
la mostra Nelle giornate 
chiare si vede Europa 
commissionata alla 
fotografa per il Festival 
di Fotografia Europea 
2023.
A sinistra 
un'installazione in 
mostra fotografata da 
Stefania Spadoni.

Nel mito il Toro
è un dio, qualcosa 
che viene 
dall’alto, che 
viene imposto, 
che ti seduce

I ragazzi della Casa di Deborah a Torino alla scoperta di un'antica civiltà.LA VISITAUna mostra fotografica racconta Erasmus per capire come si uniscono i popoli.ARTE

Myriam Meloni nelle giornate 
chiare vede l’Europa

La guardia apre le porte ed en-
triamo. «Buonasera, ben arriva-
ti», il direttore del Museo arri-
va e ci accoglie come fosse un 

amico. All'ingresso un giardino che attira 
immediatamente la mia curiosità.
Si inganna l'attesa perché la serata è una 
di quelle che ti fanno trepidare e sai che 
le emozioni avranno un bel po’ di lavo-
ro. Sul bordo della vasca i fiordalisi, le 
piante di papiro falso e di papiro vero, le 
palme e una serie di piccole piantine che 
intanto guardo.
Ci sentiamo dei privilegiati e mi viene l’i-
dea che gli scavi siano una bella abbinata 
con quanto abbiamo da portare alla luce 
di noi stessi. (Monica)

Il direttore inizia a descrivere il mondo 
egizio e rimaniamo colpite dalla scintilla 
che ha negli occhi. Emerge la sua passio-
ne che ci coinvolge con semplicità, nono-
stante il ruolo importante.
Mentre ci addentriamo nel museo, il 
direttore ci trasmette il suo desiderio di 
mostrare a più gente possibile le opere, 
per conservare memoria di un mondo 
antico e affascinante e soprattutto per 
tramandare alle prossime generazioni le 
scoperte in un’ottica di intergeneraziona-
lità.
Racconta che ogni giorno riceve nu-
merosissime richieste da parte di musei 
e università, di prelevare tessuti dalle 
mummie. Lui però rifiuta, perché confida 
nel progresso della scienza che spera un 
giorno permetterà, senza azioni invasive, 
di conoscere che cosa conservi la mum-
mia al suo interno. Afferma di preferire 
tempi lunghi piuttosto che profanare il 
corpo di una persona, perché di questo si 
tratta. (Jessica e Nethmi)

Circondati da reperti unici e dalla gran-
de conoscenza del direttore ci facciamo 
coraggio e gli chiediamo com’è nata la 
sua passione per l’Egitto.

«Quando avevo 12 anni sono andato 
in Egitto con mia mamma e lì mi sono 
innamorato. Lei ha sempre sperato che 
questa passione passasse perché essere 
egittologo era la garanzia di non avere 
un lavoro e infatti, fino a 34 anni ho fatto 
tantissimi lavori, dalle pulizie al portiere 
di notte. Fare questo lavoro ha significato 
anche una serie di rinunce: vedevo i miei 
compagni di liceo che si compravano la 
casa, si sposavano, avevano figli, mentre 
io durante le vacanze dovevo studiare per 

fare il dottorato e vivevo con grandi dif-
ficoltà economiche. Ricordo che quando 
ero in Olanda e avevo circa 30 anni, sul 
mio conto in banca avevo nove euro e 
dovevo aspettare una settimana prima 
che mi pagassero lo stipendio. Ho dovu-
to allora calcolare cosa potevo mangiare, 
anche perché, essendo cittadino stranie-
ro, non potevo avere il conto in rosso. 
Quando ripenso alle difficoltà mi chiedo 
perché l’ho fatto, ma ogni volta che sono 
in Egitto ho la risposta. Quando vedo i 
colori, sento gli odori, vedo la luce e i 
monumenti, lì capisco che è un amore ir-
razionale e fortissimo per questa civiltà. 
Più l’ho approfondita e più ho capito che 
l’Egitto mi permette di capire me stesso. 
Non è solo un amore intrinseco per quel-
lo che rappresenta l’antico Egitto, ma 
per quello che ci racconta».

Ringraziamo il Direttore e, ancora emo-
zionati, ci dirigiamo verso l’uscita. La 
nostra visita è terminata.
Tornando verso l’ostello ripenso a quello 
che ci è stato raccontato e realizzo che 
la nostra vita è a tempo determinato. Gli 
Egizi si concentravano sulla vita dopo la 
morte e la consideravano infinita, illimi-
tata.
Nel mondo attuale invece, la morte sem-
bra essere il punto di arrivo. Anche il co-
lore nero è percepito diversamente: per 
noi è morte, violenza, paura, oscurità, 
mentre nell’antico Egitto era considerato 
vita. (Anjelina)

Coinvolta in un racconto affascinante mi 
porto nel letto a castello la sensazione 
che l'essenza dell'uomo rimane invariata: 
il bene e il male, la luce e il buio, la vita 
e la morte.
I colori che hanno importanza. Il fiorda-
liso azzurro che non riesco a fotografare, 
le cuffiette messe al contrario, le partite 
di carte in treno ed un abbraccio che mi 
fa capire che esserci fa la differenza.
Siamo belli tutti insieme.
Il treno ci riporta a casa più ricchi. (Mo-
nica)

Immagini della visita 
dei ragazzi di Casa di 
Deborah al Museo Egizio 
di Torino.

Tombe, sculture, 
oggetti. La civiltà 
delle piramidi
ti fa innamorare 
perché racconta 
chi siamo noi

Gli antichi egizi 
si concentravano 
sulla vita che, 
dopo la morte, 
consideravano 
infinita

Nelle sale del Museo:
«L’Egitto mi ha fatto 
capire da dove vengo»

di Stefania Spadoni, B.Liver

i ragazzi della Casa di Deborah

mappe ai volti delle donne, che diventa-
vano così espressione del loro essere, e di 
farlo con un materiale che è allo stesso 
tempo delicato, ma consistente. Inoltre, 
volevo che l’esposizione avesse tutta una 
serie di elementi che interpellassero lo 
spettatore, ricreando un’ulteriore gestua-
lità e un’ulteriore mappatura dello spazio. 
Allo spettatore della mia mostra è richie-
sto un ruolo attivo, un po’ come metafora 
del ruolo che dovremmo avere quando ci 
confrontiamo con l’altro. Infine, ragio-
nando con Sonia Borsato che ha scritto il 
testo introduttivo della mostra, è emersa 
un’altra chiave di lettura di questa scelta: 
un riferimento preciso al gesto antico del-
lo sposo che solleva il velo per scoprire il 
volto della sua sposa».

Nel testo introduttivo della mostra 
Sonia Borsato parla di «rivoluzione 
gentile», di donne che al contrario 
dell’Europa del mito non vengono 
rapite ma cavalcano il Toro, facen-
doci riflettere su una nuova prospet-
tiva critica e postcoloniale che prova 
a guardare al futuro.
«Nella mia mostra racconto una decostru-
zione sia del mito che dell’idea dell’Era-
smus, perché nelle donne che scelgo di fo-
tografare il processo migratorio è inverso, 
si rompono gli schermi interni di retro-a-
limentazione che esistono fra noi europei, 
nel tentativo di creare un unico corpus. 
Queste storie esulano da quello per cui il 
percorso dell’Erasmus nasce, sono storie 
di rottura, non è più l’uomo protagonista, 
ma è la donna, che riappropriandosi del 
mito, ne dichiara il senso di esistere nel 
contemporaneo, semplicemente perché 
abbiamo ancora molte cose da discutere 
ed è giusto farlo ora che il ruolo femmi-
nile è cambiato. Io stessa decido di foto-
grafare le donne nel momento in cui mi 
rendo conto che ho voglia di riprendere 
questo mito non solo come punto di par-
tenza concettuale, ma anche come punto 
di partenza iconografico. Come le donne 
che ho fotografato, anch’io vivo a Tange-
ri, quindi ho una visione dell’Europa da 
un punto di vista non europeo, ma tutti 
dovremmo avere coscienza di chi siamo, 
da dove veniamo e del nostro impatto 
sulle altre società come continente che 
per secoli ha operato con forza sugli altri 
continenti. Penso che oggi nessuno possa 
avere scuse per non avere uno sguardo e 
un senso di coscienza su questo».

Dov’è nel tuo lavoro la figura del Toro, 
che nel mito rapisce e vìola Europa?
«Il Toro nel mito è un dio, qualcosa che 
viene dall’alto, che viene imposto, che 
ti seduce e per me oggi è rappresentato 
dall’Europa in senso istituzionale. Tutte le 
decisioni che arrivano dall’alto e che pos-
sono essere attraenti perché costituiscono 
una promessa di benessere, di giustizia, di 
equità e di economia prospera; così come 
nel mito il Toro era una forma di illusio-
ne, nello stesso modo sento che davanti a 
questa proposta che è l’Unione Europea, 
si nascondono una serie di altri interessi 
da cui noi, come popolazione civile, siamo 
elusi».
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ANIMENTA
CON VOI

Animenta è un’associazione no-profit che si pone l’obiettivo 
di sensibilizzare e informare sui Disturbi del Comporta-
mento Alimentare. Attiva sul territorio italiano dal 2021, 
il suo lavoro coinvolge circa duecento volontari da tutta 

Italia tra professionisti, genitori e ragazzi che decidono di suppor-
tarne le attività attraverso le loro storie e competenze, provando a 
divulgare speranza e condivisione.

 La collaborazione tra Animenta e Il Bullone nasce dall’obiettivo 
condiviso di raccontare la vita dopo la malattia, ma anche dal 
tentativo di provare a interpretare o reinterpretare il mondo con 
cui si interfacciano i ragazzi di oggi, soprattutto in caso di vissuti 
importanti, partendo, in primis, dalle loro parole.
Rubrica scritta e curata da Cristina Procida.

Smettiamola di fingere 
di non avere mai
bisogno degli altri

Quando parliamo di corag-
gio, riferendoci ai Distur-
bi del Comportamento 
Alimentare, dobbiamo 

ricordarci sempre quanto ce ne vuole 
per sciogliere la mano dalla malattia 
e stringerla a qualcuno che ci vuole 
aiutare davvero; quanto complesso 
sia riuscire a vedere la verità.
Il confine è labile: la malattia ti pone 
davanti a ciò che Lei ritiene corag-
gioso, come digiunare, restringere, 
abbuffarsi e compensare.
Così, l’intero concetto di coraggio 
viene stravolto e ribaltato. 
Alice, però, è guarita. E per questo 
ci tiene a fare una riflessione impor-
tante:
«Non sono soltanto ciò che avete fat-
to di me.
Vorrei essere le mie nuove scelte con-
sapevoli, 
il mio intrepido coraggio di rinuncia-
re,

la forza fragile di dire no, 
la debolezza disarmante di dire «Ho 
paura»,
l’umana accettazione di afferrare 
una mano protesa, 
prima vederla, riconoscerla,
poi non incolparla, 
magari accarezzarla e dirsi che, in 
fondo, io ne ho bisogno. Che anche 
io me lo merito.
Smetterla di far finta di non aver mai 
bisogno di niente per poi maledire 
tutto quello che ho. 
Frenare la macchina in corsa della 
tua vita in cui ti senti solo e soltanto 
un passeggero, e mettersi finalmente 
al volante. Decidere la destinazione. 
Ho voluto così tanto andare dove 
qualcun altro voleva andare, essere 
come qualcun altro voleva essere.
(…)
Ho fissato fuori dal finestrino, iner-
me, e desiderato essere proprio 
uguale uguale

alla figlia del vicino, 
quella che ha fatto le valigie e se n’è 
andata a vivere a Dublino. 
Solo che io, se sono io, ho paura. 
E così ho finto tanto a lungo di essere 
diversa che alla fine ci ho creduto an-

ch’io. Io non ho più paura di niente. 
Io non ho più bisogno di nessuno. 
(…) Dicotomie costanti, equilibri 
precari, vivere in bilico tra un treno 
che sta partendo e uno che è già an-
dato via. Dove vado adesso?
Fermarmi, fare un passo indietro, es-
sere sincera con me stessa. 
Oggi io ricomincio da me».
A volte, essere coraggiosi significa ac-
cettare la mano che ti viene porta in 
segno di aiuto.
Anche quando ti sembra di non aver-
ne bisogno; soprattutto quando la 
tua visione di come la vita dovrebbe 
scorrere ha contorni poco lucidi, sfo-
cati, indefiniti, quasi ti mancassero 
gli occhiali.
E così ce lo racconta Alice: Il corag-
gio di chiedere aiuto.
Il coraggio di dire «Ho paura», e 
l’intrepido, ma fortissimo, coraggio 
di rinunciare.

«Ci saranno giorni in cui penserai 
di non farcela. Ma poi ce la farai 
sempre». Carola è una delle mi-
gliaia di persone che hanno sof-

ferto o soffrono di un disturbo alimentare di tipo 
restrittivo, l’Anoressia Nervosa. Racconta la sua 
storia in modo spezzettato, frantumato, cercando 
di rispondere alle mille mila domande che affio-
rano nella sua mente quando si confronta con sé 
stessa. 
Domande, dice, a cui non sa dare risposta: «Vor-
rei poterti stringere, rispondere a tutte le tue do-
mande, ma neanche io so le risposte… e forse non 
le saprò mai. E va bene così».
Quando prova a porsi una delle domande più spe-
cifiche e importanti di tutte, è lei stessa ad essere 
confusa: «Non ricordo il momento esatto in cui 
tutto è iniziato (…) Dal secondo anno di liceo una 
voce ha iniziato ad abitare la mia testa, la voce 
del disprezzo: “Non sei magra abbastanza”».
Lavorando con Animenta, partecipando alle Live 
e agli eventi, avendo sofferto io stessa di Anores-
sia Nervosa per molti anni, l’ultima frase risuona 
come un ticchettio familiare: «Non sei magra ab-
bastanza». Così come familiari rintoccano i pen-
sieri seguenti: «Questa voce ha lentamente e gra-
dualmente occupato tutto lo spazio del tuo corpo, 
tutti i tuoi giorni e le tue ore, tutto l’ambiente e 

ANORESSIA NERVOSA

Perché pensi
sempre di

non farcela le persone della tua vita. La totalità della tua esi-
stenza sarà inondata e soffocata da un’enorme e 
grosso disturbo: l’Anoressia. (…) Passerai infinite 
ore a misurare le parti del tuo corpo, a guardarti 
allo specchio, a contare calorie, a fare esercizio 
fisico fino allo svenimento. Perderai tantissimi ca-
pelli e chili, quasi fino a scomparire».
Uno degli aspetti centrali dell’anoressia, è che ri-
esce a farti credere che non ce la farai senza di 
lei. Che ti proteggerà dal dolore, dalla rabbia, da 
tutte quelle emozioni che Carola ha provato e poi 
tentato di celare con l’aiuto della malattia: «Ma 
poi ce la farai sempre. (…) La tua famiglia e i tuoi 
amici saranno sempre con te, in ogni secondo del 
tuo percorso, cercando di accompagnarti verso 
una via d’uscita. Anche se non sarà per niente 
facile starti vicino». E proprio grazie al supporto 
di chi ti ama la malattia, a poco a poco, perde 
potere.
«Ne usciremo. Ti affiderai ai giusti professionisti, 
ti lascerai aiutare e amare e rimarrai attaccata 
alla vita con tutta te stessa, lottando ogni minu-
to contro quella voce che cercherà di trascinarti 
verso l’abisso. (…) Porterai per sempre con te il 
ricordo di questo dolore e la testimonianza del 
grande regalo che ti è rimasto: l’amore per la 
vita».
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CON VOI

La Mammoletta è la «sede del mare» della Fondazione 
Exodus di Don Mazzi. Fondata nel 1990 da Marta del 
Bono e Stanislao Pecchioli sull'Isola d'Elba, offre percor-
si educativi di accoglienza, reinserimento e prevenzione 

per adolescenti e giovani adulti con problemi di dipendenza e 
altri disagi sociali, familiari e psicologici.
La collaborazione tra la Mammoletta e Il Bullone nasce nel 2020 

con l’obiettivo di far incontrare le comunità di riferimento per 
mettere al centro il dialogo, le riflessioni, le esperienze condivise 
di giovani che stanno attraversando, ciascuno a suo modo, pe-
riodi complicati e delicati, ma che non smettono di credere nella 
possibilità dell’oltre e dell’altro.

Noi e gli studenti
cercando di capire

che è facile sbagliare

Uno degli obiettivi che 
Exodus si è posto, è quello 
di far dialogare la propria 
realtà con quelle esterne: 

di sensibilizzare, accompagnare i ra-
gazzi, scardinando opinioni e pregiu-
dizi che alimentano una società ma-
lata, e che fanno ammalare le singole 
persone. 
Per questo motivo l’associazione or-
ganizza incontri di ogni tipo, con-
centrandosi in particolar modo sulle 
scuole. 
Una mattina di un giovedì di maggio, 
alla Mammoletta, sede del mare di 
Exodus, abbiamo ospitato una venti-
na di studenti della 4°A dell’istituto 
ISIS Foresi scienze umane. Li abbia-
mo accompagnati a vedere i diversi 
luoghi della comunità, spiegando 
loro il significato di ciò che faccia-
mo: a partire dall’orto, allegoria del 
«prendersi cura», terminando con 
l’officina, dove impariamo a usare 
le nostre mani, a dare una seconda 
vita agli oggetti che spesso nella no-
stra società siamo portati ad usare e 
gettare.
Dopo il giro è iniziato il vero e pro-
prio confronto: ciò che ne abbiamo 
tratto? Lacrime, sorrisi, messa in di-
scussione.
Seduti in cerchio, ci siamo scambiati 
testimonianze e riflessioni, aiutando-
ci ad aprire gli occhi per iniziare a 
vedere meglio: dove viviamo, cosa sta 
succedendo, quanto siamo consape-
voli?

L’obiettivo era quello di sensibilizza-
re i ragazzi riguardo all’uso di sostan-
ze, ma ne è nata qualche cosa di più. 
Avere la possibilità di confrontarci 
riguardo tematiche che, se alla Mam-
moletta ricorrono spesso permetten-
doci di sviluppare un pensiero criti-
co, fuori sono spesso oscurate, poco 
approfondite. 
I ragazzi si sono mostrati disponibi-
li, seppur con fatica, ad aprirsi con-
dividendo storie difficili, momenti 

difficili. Questo è importante: in una 
società individualista in cui i ragaz-
zi imparano a pensare per sé stessi, 
a desiderare sempre qualcosa in più, 
ad agire in base ai propri comodi, ad 
apparire oltre che a non mostrarsi 
deboli, donare loro la possibilità di 
aprirsi, di essere ascoltati, di poter 
piangere è risultato avere un valore 
immenso. 
Le nostre testimonianze hanno of-
ferto vari spunti di riflessione, così 

Mi guardo allo specchio e cosa vedo?
Pensando un po’ alla mia storia, lo 
specchio é sempre stato un nemico. 
Pensare alla mia immagine... Che ri-

brezzo.
Con i miei disturbi alimentari e tutte le altre cose 
non è stato facile: mi detestavo, non solo fisicamen-
te.
Mi odiavo.
Mi guardavo allo specchio e non mi riconoscevo.
Continue voci in testa: «non ti fai schifo?».

PENSIERI

Mi guardo
allo specchio
e cosa vedo?

come le loro sono state lezioni di vita 
per noi. Questa è la cosa importan-
te dell’incontrare l’altro: si scoprono 
nuove storie, nuovi modi di affronta-
re la realtà. Ci specchiamo negli altri 
e apriamo gli occhi, ci tendiamo le 
mani lasciando indietro ogni pregiu-
dizio. Torniamo ognuno alle nostre 
vite, alle nostre abitudini con qualco-
sa in più, una frase, una parola, uno 
sguardo.

di Nina Cresci, B.Liver
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«Ma sei sicura di essere te? Guarda come sei con-
ciata».
«Non sarai mai felice, hai allontanato tutti, per la 
mamma sei una vergogna».
Ancora oggi ho paura di guardarmi allo specchio, 
sicuramente le sostanze hanno impattato molto 
sulla percezione distorta del mio aspetto.
So che non sto bene con me stessa, e che ho sof-
ferto tanto.
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Uno spazio bianco in prima pagina è qualcosa che va contro
ogni linea e buon senso editoriale.

Eppure Il Bullone non trova modo migliore di ripeterlo:
questo giornale è di chiunque abbia il coraggio di mettersi in gioco,

l'autenticità di mostrarsi per come è, la ferma convinzione
di non voler giudicare e la necessità di fare e farsi domande,

perché l'incontro con punti di vista diversi permette
a sempre più persone di crescere in consapevolezza e rispetto.

Il Bullone è per tutti ed è di tutti, Il Bullone è fatto di storie, sguardi, racconti,
esperienze e punti di vista che si incontrano. 

Il Bullone è uno spazio in cui tutti possono trovare
una modalità per esprimersi e per raccontarsi.

E tu?  
L’idea di questo spazio bianco nasce dal lavoro del Bullone

all’interno degli ospedali, nasce dall’esigenza di accompagnare
i giovani che stanno affrontando un percorso di malattia

nei tempi di attesa dell’ospedale, nasce dall’idea di un incontro reale
nel quale il giornale diventa un pretesto per iniziare a narrarsi.

E tu? Tu come stai? Dove stai? Come ti senti? Cosa senti?
E noi come possiamo trasformare insieme tutto questo? 

Hai la possibilità di riempire questo spazio
bianco con qualcosa che parli di te e poi,

se vorrai, di condividerlo con noi: scrivendo una mail a
ilbullone@fondazionenear.org

oppure taggandoci sul nostro canale IG
#ilbullonefondazione

di Emanuela Niada, B.Liver

L’anno scorso ho conosciuto don 
Dante Carraro a una serata all’As-
sociazione Donna e Madre, dove 
presentava la Onlus che dirige, 

CUAMM Medici con l’Africa, e insieme 
ad Alberto Mantovani, patologo e immu-
nologo, sensibilizzavano sulla necessità di 
vaccinare le popolazioni africane contro il 

Covid 19. Don Dante, cardiologo divenuto 
prete nel 1991, dirige il CUAMM (Collegio 
Universitario Aspiranti Medici Missionari), 
la prima Ong in campo sanitario, nata nel 
1950 a Padova. È la più grande organizza-
zione italiana per la promozione e la tutela 
della salute delle popolazioni africane. Rea-
lizza progetti a lungo termine in un’ottica di 
sviluppo e si impegna nella formazione in 
Italia e in Africa di medici, infermieri, oste-

CARRARO E CUAMM MEDICI PER L’AFRICA

«In questo modo
aiutiamo
tanti bambini»

PENSIERI SCONNESSI

COME DIMOSTRARE 
IL PROPRIO VALORE

Dall’ambizione deriva anche lo 
spirito competitivo, che tutti 
abbiamo più o meno espresso, 
e che si lega all’orgoglio, alla 

voglia di emergere, al desiderio di dimostra-
re il proprio valore, ma che vuol anche dire 
primeggiare, vincere, battere i concorrenti, 
sconfiggere gli avversari. E qui si apre un 
mondo di comportamenti e finalità che non 
sempre condivido.
Essere sconfitti non fa piacere a nessuno. 
Farsi battere non è un’opzione che prendia-
mo facilmente in considerazione, sia nello 
sport, sia in una discussione, in una causa 
legale, o da dei colleghi sgomitanti. Però ci 
vuole dignità, etica e visione a lungo termi-
ne per essere degli antagonisti intelligenti (e 
dignitosi). La nostra competizione nella vita 
non è dedicata ad ottenere tante parziali 
vittorie, ma a vivere bene nel corso di tutta 
la vita. E a far vivere bene chi ci sta intorno.
È molto difficile avere una vista lunga, cioè 
riuscire a comprendere quello che effettiva-
mente ci è utile per vivere bene e per essere 
ben voluti. Spesso ci fermiamo alle necessità 
immediate, ai risultati apparenti, a obiettivi 
a breve termine e per quelli lottiamo e cor-
riamo. Ci agitiamo come pazzi per ottenere 
delle «vittorie» che nel giro di pochissimo 
risultano inutili o dannose. Grandi quantità 
di energia, tempo e aggressività in cose che 
non servono o fanno male.
Spesso il desiderio di avere ragione, di 
dimostrare la propria autorità, di pretendere 
un riconoscimento, ci genera una quantità 
di lavoro superfluo che implica grande fatica 
e spesso ha un coinvolgimento e un impatto 
negativo su altre persone.
E tutto ciò lo trasferiamo con esempi e 
insegnamenti ai nostri figli. Confondiamo 
l’aggressività, la prepotenza, l’arrivismo, con 
strumenti necessari per vincere, pensan-
do che vincere sia sufficiente per vincere. 

di Bill Niada

E TU?

di Lorenzo Morandotti, B.Liver

Dal design all’arredamento, alla 
moda: la creatività e l’arte, 
insiti nel Dna di una famiglia 
che ha origini italiane, come 

strumenti per affrontare una sfida quo-
tidiana. Glen Rossi, che vive e lavora a 
Camignolo, in Svizzera, è nato a Bellin-
zona nel 1972. Fin dai primi passi vive 
in simbiosi con il mondo artistico, fra la 
musica di papà Ugo, trombettista che girò 
mezza Europa con la sua band e la danza 
classica di mamma Wilma. Affetto da un 
problema motorio dalla nascita, Glen af-
fronta l’iter scolastico ben consapevole dei 
limiti che avrebbe dovuto affrontare. Tra 
cui non poter scrivere a mano, ostacolo 
che divenne però una sfida a suon di dita. 
Dai tasti verdi di un’Olivetti al primo pc 
Macintosh, all’esplosione dell’informatica 
nel mondo visivo, Glen costruisce infatti, 
il suo percorso formativo fino a diplomarsi 
come grafico all’istituto CSIA di Lugano 
e nel 1998 si mette in proprio. Il primo 
appalto importante arriva nel 2000 con 
la segnaletica del Cardiocentro Ticino. A 
seguire un libro su Via Nassa, storica ar-
teria luganese dello shopping di lusso, per 
poi lavorare per dieci anni nell’ambiente 
dell’arte per un importante istituto banca-
rio fra Lugano e Monte Carlo. Fedelissi-
mo del jazz, Glen organizza concerti co-
noscendo artisti di livello internazionale, 
tra cui il pianista Enrico Pieranunzi. Poi, 
come detto, l’impegno nell’arredamento 
d’interni. E ora la sua ricerca, forma pura 
che segue la funzione, si avventura nel 
mondo della moda con la realizzazione, 
attualmente in fase di progetto avanzato 
lanciato in anteprima alla mostra mercato 
d’eccellenza «YouNique» di Villa Ciani a 
Lugano, di una linea di calzature in colla-
borazione con artigiani italiani. 
Gli orologi da parete di Glen, i suoi arre-

di, sono nel segno dell’essenzialità. Il ve-
tro, elemento di base, accosta le sue linee 
a materiali ogni volta diversi, forgiati dal 
tempo, quali il ferro, l’acciaio, il rame, il 
bronzo e le pietre. Accostamenti irripeti-
bili quelli nati dalla fantasia di Rossi, come 
è ogni secondo della nostra vita a ben ve-
dere, frutto della creatività di un designer 
che non si ferma di fronte alla disabilità, 
ma la fa diventare una sfida quotidiana 
incessante e un incentivo a immaginare 
nuovi orizzonti. 
«Ogni mio pezzo - dice Rossi - è un mon-

do a sé. Una composizione unica che of-
fre a chi la sceglie un pezzo realizzato su 
misura. E tra le mie muse ispiratrici c’è 
la musica, che per me è suono e materia, 
tempo e spazio». «La mia è una sfida – 
aggiunge - combatto fin dalla nascita con 
i miei problemi motori guardando avanti 
con coraggio». Un esempio è la nuova av-
ventura nel mondo della moda femminile, 
dove Glen declina con sapienza artigiana 
gli stilemi già sperimentati nell’arredo. 
Nel suo laboratorio di Camignolo, tra Lu-
gano e Bellinzona Rossi dà vita a un circo-
lo virtuoso «glocal» - prospettiva globale 
e radicamento sul territorio - in cui se la 
collezione guarda a prospettive di merca-
to internazionali, la filiera produttiva che 
la sostanzia si basa su una componenti-
stica rigorosamente Swiss made, garanzia 
proverbiale di qualità e rigore. Il sito di 
Glen è www.glenpromotion.ch.

L'ARTE SVIZZERA

DAL DESIGN ALLA MODA
COSÌ L’ARTISTA GLENN ROSSI
SI ISPIRA ALLA MUSICA

Invece dovremmo capire qual è il valore 
della vittoria. Delle volte la vera vittoria è 
la sconfitta, perché ti insegna, ti fa pensare, 
ti porta a modificare il tuo comportamento 
in meglio. Delle volte la vittoria è andare 
d’accordo, non dimostrare di avere ragio-
ne. La vittoria è trovare un compromesso, 
dedicare tempo e attenzioni per arrivare a 
un risultato utile a tutti. Chissenefrega di 
vincere se tutti alla fine stanno peggio, o se 

«Ogni mio pezzo
è un mondo a 
sé. Un'unica 
composizione»

triche. In settant’anni 2060 persone sono 
partite dall’Italia, rimanendo in servizio in 
media 3 anni, operando in 239 ospedali di 
43 Paesi. Gli studenti ospitati nel Collegio 
sono stati 1139 di cui 854 italiani e 285 da 
34 Paesi diversi. Nel 1995 Don Dante è par-
tito per la prima missione in Mozambico, 
poi in Etiopia, dove si è fermato a lungo. 
Di recente è stato insignito dal Presidente 
Mattarella del titolo di Commendatore al 
Merito della Repubblica per la sua opera 
instancabile.

Com’è arrivata la «chiamata»?
«Dopo aver assistito impotente alla morte 
di un bimbo di due anni in Africa, mi sono 
ripromesso di dedicare la mia esistenza a 
queste creature, e così da 28 anni lavoro per 
le mamme e i bambini. Purtroppo, in Africa 
le mamme muoiono ancora di parto e per 
i bambini malnutriti nessuna somministra-
zione è efficace, perché i loro organismi 
sono prostrati».

In quanti Paesi africani siete presenti?
«In 8 Paesi: Repubblica Centrafricana, Sud 
Sudan, Etiopia, Uganda, Tanzania, An-

gola, Mozambico, Sierra Leone. Non ab-
biamo ospedali nostri, ma operiamo in 23 
ospedali, 95 distretti sanitari, 761 strutture 
sanitarie, 4 scuole infermieri, 1 Università 
cattolica a Beira, in Mozambico».

E quanti sono gli operatori? 
«In Africa sono presenti 4518 volontari (270 
europei,di cui 230 italiani). In Italia, per sen-
sibilizzare sui bisogni dell’Africa, CUAMM 
conta su una rete di 4590 volontari e soste-
nitori che animano 39 gruppi di appoggio 
in 15 regioni».

Come vengono formati i giovani me-
dici?
«Il CUAMM è presente in un’università 
africana (in Mozambico a Beira, e in Etio-
pia ad Addis Abeba) dove contribuisce alla 
formazione dei medici locali. Inoltre, grazie 
a un accordo con 32 atenei italiani, i giova-
ni specializzandi che lo desiderano possono 
trascorrere un periodo di tirocinio in Afri-
ca, dove sono accompagnati da un medico 
Senior. Questo periodo è riconosciuto come 
parte integrante del percorso di studi e dal 
2002 271 specializzandi in medicina (Chi-

(Foto: ©NicolaBertiP1330749)

di Melania Ferrari, B.Liver

I granelli della clessidra del tempo 
mortale sono finiti per mia mamma 
la sera del 4 maggio 2023. La malat-
tia è stata ingorda nei suoi confronti 

e ha pensato bene di portarsela via in fret-
ta e furia. Ma non è riuscita a beffarmi 
fino in fondo.
Nel pomeriggio ho letto a lei, immobile 
nel suo letto d'ospedale, il suo ritratto di 
mental-personal-coach-combattente che 
avevo fissato in un libro che ho scritto 
(condiviso nella stesura con un caro ami-
co) per allontanarmi da una precedente 
mia storia di dolore.
Ha ascoltato nel suo silenzio apparente-
mente di gomma, regalandomi un tempo 
sacro, anzi, sacralizzato da una condivi-
sione che teneva le nostre anime insieme.
Poi qualche ora dopo è arrivata la telefo-
nata della divisione. Quella che annuncia 
una partenza di cui l'uomo immagina la 
destinazione metafisica o sovrumana, ma 
che poi torna stranamente a un luogo fisi-
co: a noi che restiamo, a me che ho amato 
chi se n'è andata. 
Quindi quella meravigliosa preposizione  
«con», «ginestramente» leopardiana, in 
questi momenti devastanti sembra pun-
tare i piedi e decidere di appiccicarsi al 
termine «divisione». E lo cambia! Gli fa 
costruire abbracci, pianti caldi, occhi che 
si chiamano e accolgono il dolore di chi 
è stato diviso. Le mie maestre in questa 
pratica generosa e coraggiosa della condi-
visione sono delle persone che rispondono 
all'etichetta 5°BSU.
Egoisticamente voglio usare lo spazio del 
Bullone per condividere un GRAZIE che 
è stato nutrito con la vicinanza e con la 
disponibilità dei miei ragazzi, maestri di 
bellezza. E noi abbiamo bisogno di disse-
tarci con la bellezza. Sempre, nonostante 
la clessidra del tempo.

RINGRAZIAMENTI

LA MADRE
OLTRE LE 
NUVOLE

si è incrinato un rapporto.
Tendiamo ad usare il nostro spirito competi-
tivo per «avere ragione» sugli altri che, se ci 
pensate, è una vera idiozia. Che bisogno ab-
biamo di avere ragione sugli altri? Abbiamo 
bisogno di andare d’accordo con gli altri! 
Perché se così non fosse, tutto si compliche-
rebbe. Per portare avanti temi e obiettivi 
che ci stanno a cuore, dobbiamo agire in 
sinergia con i colleghi, dobbiamo avere un 
consenso condiviso con nostra moglie, una 
collaborazione della squadra. Da soli, anche 
se vittoriosi, ma odiati, combiniamo poco!
E noi invece tendiamo a complicarci la vita 
sempre, anche per via del nostro spirito 
competitivo mal compreso e mal usato. 
Insegnare a dover essere dei vincenti (avere 
ragione, primeggiare, battere gli altri... ), 
secondo me è insegnare ad essere conflittua-
li, che è la cosa più stupida da fare.
Insegnare invece ad essere degli agonisti, 
come lo sono gli atleti, vuol dire insegnare a 
mettercela tutta e a fare sacrifici, allenandosi 
quotidianamente, ma con l’obiettivo di una 
resistenza e di una qualità di vita a lungo 
termine.
Non esiste un atleta che vinca sempre. 
Anche lui passerà attraverso crisi, acciacchi 
fisici, incidenti di percorso, il tramonto... 
Imparerà in quei momenti l’umiltà, il valore 
di quello che ha seminato oltre alle vittorie, 
imparerà l’importanza delle relazioni, la 
capacità di trovare altre risorse dentro di sé. 
Così sarà una persona vera e completa che 
ha imparato a comprendersi e ha dare il 
giusto valore al suo spirito competitivo, che 
è si un’arma straordinaria, ma può essere 
anche un terribile fardello.

Bill, uno che non è sui social,
non ha la televisione, ma che si sente ancora

in mezzo agli uomini e al mondo.

rurgia, Ginecologia e Ostericia, Igiene e Sa-
nità pubblica, Malattie infettive, Medicina 
tropicale, Medicina Interna, Pediatria) sono 
partiti con il progetto Junior Project Offi-
cer. Oltre a loro, grazie alla collaborazione 
con 39 sedi del SISM (Segretariato Italiano 
Studenti di Medicina) 361 studenti in me-
dicina hanno passato almeno 1 mese in un 
ospedale del CUAMM e, dal 2016, anche 
le ostetriche possono trascorrere un periodo 
in Africa. Ad oggi ne sono partite 50. Fuori 
dall’Italia e dall’Africa CUAMM ha svilup-
pato una rete di relazioni per la continuità 
e lo sviluppo dei progetti. Dal 2002 337 
specializzandi sono stati inviati nei vari Pa-
esi africani per un periodo dai 6 ai 12 mesi. 
40 di questi sono ripartiti per l’Africa con 
CUAMM».

Mi diceva che c’è un’emergenza per 
mamme e bambini, acuita dalla guer-
ra in corso e dalla crisi globale.
«Sì, c’è carenza di grano, che arrivava 
dall’Ucraina, e i prezzi dei generi di prima 
necessità, così come del carburante e delle 
medicine sono aumentati in modo esponen-
ziale e incidono soprattutto sui più poveri. 

Abbiamo avviato il progetto Prima le mam-
me e i bambini. Persone e competenze per 
assistere le mamme al parto in sicurezza e 
nutrire i neonati che altrimenti non posso-
no sopravvivere. Stiamo incrementando la 
preparazione del personale sanitario locale, 
come garanzia di continuità e sostenibilità, 
per sviluppare l’efficienza del sistema sani-
tario e aumentare l’accesso in ospedale di 
mamme e bimbi. Uno studio della Bocconi 

ha evidenziato che in Africa il costo di un 
cesareo arriva a 100 euro (tra strumenti, 
farmaci, sangue), mentre un parto normale 
sicuro è di 40 euro. In 5 anni si sono svol-
ti 500.000 parti assistiti, sono stati sfamati 
16.000 bimbi malnutriti, si sono formati 
1.500 manager sanitari, 500 specializzandi 
in Italia e Africa e sono state condotte 100 
ricerche operative. Per la salute di base e le 
vaccinazioni contro tetano e morbillo ven-

gono investiti dai 20 ai 40 dollari procapi-
te all’anno e la copertura totale arriva al 
25/30%. Possiamo contare sul sostegno di 
Fondazione Cassa di Risparmio di Padova 
e Rovigo, Cariplo, Cariverona, Compa-
gnia di San Paolo e tanti operatori privati. 
Quando Angela Merkel era al governo si 
parlava di un piano Marshall per l’Africa. 
Nei Paesi subsahariani come in Sud Sudan, 
su 12 milioni di persone, 2 milioni e mez-
zo di bambini non vanno a scuola. E così 
l’Africa non cresce. È necessario portare più 
risorse, come ha ribadito anche il Papa nella 
sua recente visita. Bill Gates aveva portato 
fondi privati per sostenere le fasce più po-
vere con una sanità di base. Non è possibile 
sfruttare le risorse dell’Africa senza lasciare 
niente alla sua popolazione. A Bangui, nella 
Repubblica Centrafricana, c’è un fiume da 
cui si estraggono pepite d’oro. Una multi-
nazionale francese si è già aggiudicata la 
concessione. Purtroppo esiste una corre-
sponsabilità tra le multinazionali e i governi 
corrotti. È necessario investire nelle risorse 
umane locali. Si tratta di una sfida che coin-
volge tutti i cristiani e chi ha a cuore le sorti 
degli esseri umani».
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Il tennista russo ha trovato il modo di vincere gli Internazionali di Roma.TENNIS

Traiettorie alte e agilità in scivolata
Così Medvedev si scopre campione

di Luca Malaspina, B.Liver

Vi siete mai chiesti quanto vale, 
a livello economico, il sistema 
sportivo di un Paese? Fino a 
qualche anno fa, un appassio-

nato si concentrava solo esclusivamente a 
vedere i propri idoli dentro a un palazzet-
to, o a uno stadio, pronto a sostenerli fino 
a una possibile vittoria. Ora, oltre a essere 
un tifoso, l’amante dello sport dà anche 
uno sguardo ai possibili benefici econo-
mici che una competizione può dare in 
diversi ambiti. 
Per cercare di rispondere alla domanda 
iniziale, possiamo dare uno sguardo allo 
studio del nostro sistema sportivo, gra-
zie all’Osservatorio sullo Sport System italiano, 
redatto da Banca Ifis, che monitora l’an-
damento del movimento sportivo e dà in-
dicazioni sui possibili problemi che si pos-
sono creare. Uno dei dati che emergono 
dall’analisi è l’aumento del 4% degli oc-
cupati, dai 389mila prima della pandemia 
a 409mila del 2022. Questo perché negli 
ultimi due anni l’Italia ha raccolto tantis-
simi risultati di rilievo grazie alle medaglie 
o titoli europei/mondiali conquistati. Le 
persone, vedendo questi trionfi, rimango-
no affascinate e talvolta cercano di trarre 
ispirazione dai vari atleti, iniziando a pra-
ticare l’attività sportiva; così facendo, gli 
italiani cominciano a scoprire gli eventi di 
quella disciplina e, incuriositi, acquistano 

il biglietto per viverne uno in prima per-
sona. 
Non solo. Se si tratta di andare in trasfer-
ta, non ci viene la voglia di fare un pic-
colo giro turistico per scoprire i musei e 
le specialità culinarie della città? Infatti, 
sempre guardando i dati del 2022, il «turi-
smo sportivo» è tornato a essere un valore 
potenzialmente determinante di tutto il 
sistema sportivo italiano, totalizzando un 
volume economico pari a 7,2 miliardi di 
euro, lo 0,36 del PIL italiano. Chiaramen-
te, non ci dobbiamo scordare che c’erano 

INCHIESTA

Ma quanto vale il nostro sport?

Il quadro riassuntivo dello Sport System Italiano esposto durante la Milano Football Week.

di mezzo ancora alcune restrizioni dovu-
te alla pandemia. Però, vedendo l’ultimo 
anno senza alcuna limitazione, il 2019, 
notiamo che la spesa dei visitatori agli 
eventi sportivi non è poi così tanto supe-
riore, solo il 5% in più. Quindi, ci sono 
tutti i presupposti in questo 2023 per alza-
re ancora di più l’asticella e trainare l’eco-
nomia locale, oltre che quella nazionale. 
Ma non sempre gli appassionati sportivi 
possono permettersi di contribuire alla 
crescita del sistema sportivo. Un esem-
pio concreto è quello dei giochi olimpici 
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L’impegno di Bruno Cerella e Tommaso Marino con Slums Dunk.BASKET

di Jacopo Di Lorenzo, B.Liver

Fino a poco tempo fa eravamo 
abituati a dissociare contestual-
mente le due parole «Medvedev» 
e «terra rossa»: ebbene, signore 

e signori, oggi non è più così. La difficile 
relazione del numero uno di Russia con 
la superficie più lenta del circuito si è fi-
nalmente aperta a nuovi orizzonti molto 
promettenti: non più un Medvedev lento 
e impacciato, ma agile e oltremodo peri-
coloso anche su questo tipo di campi.
Qual è stata la chiave di volta, il fattore 
determinante, che ha cambiato diame-
tralmente l’esito delle partite del mosco-
vita? Era solo questione di maggiore alle-
namento, o ha adottato proprio un nuovo 
modo di giocare? Tanto per cominciare, 
il Medvedev da terra in stile 2022 odia-
va giocare la stagione sul rosso, tanto che 
non partecipò nemmeno a tre dei più im-
portanti tornei: i Masters 1000 di Mon-
tecarlo, Madrid e Roma. Poi perse già al 
secondo turno nell’ ATP 250 di Ginevra 
contro Richard Gasquet in due set, e infi-
ne raggiunse - più in virtù della resistenza 
del suo fisico che non della sua bravura 
- il quarto round del Roland Garros, scon-
fitto agli ottavi da Marin Cilic. Fine. La 
stagione di Medvedev sul rosso nel 2022 è 
consistita in due tornei, di cui uno un mal 

giocato 250. Direi che vi siete fatti un’idea 
del motivo per cui non si riteneva Medve-
dev esattamente un gran tennista da terra 
rossa…
Nel 2023 però, ecco invece arrivare un 
Medvedev molto diverso, già a partire 
dalle scelte strategiche di partecipazione 
ai tornei nei fatidici mesi della stagione a 
lui più ostile: non compete in nessun tor-
neo che non sia degno della sua alta clas-
sifica, e gioca pertanto i tre tornei saltati 

l’anno precedente, tutti di fila, da Monte-
carlo fino a Roma, passando per Madrid. 
Per iniziare una stagione su una superficie 
poco congeniale, il russo non si è certo fat-
to pregare e ha tuttavia raggiunto risultati 
senza dubbio migliori rispetto agli scorsi 
anni, nonostante le possibili perplessità 
riguardo a una programmazione forse un 
po’ azzardata. 
Ma la differenza vera l’ha ottenuta in 
quel di Roma. Che potesse infatti battere 

Oltre il canestro per due super giocatori
Progetto solidarietà nei quartieri fragili

Una delle particolari esultanze in pieno stile Medvedev, firma d’autore del russo sui fortunati campi di Roma.Bruno Cerella e Tommaso Marino al Slums Dunk. (Foto: slumsdunk.org)

di Michele Tedone, B.Liver

Per il Bullone di questo mese ho avu-
to la fortuna di intervistare Bruno 
Cerella, un giocatore di basket 
professionista argentino con cit-

tadinanza italiana, che oltre a giocare a 
basket è impegnato nel sociale, infatti è 
co-fondatore, con il collega, Tommaso 
Marino, di una stupenda realtà nominata 
Slums Dunk, che utilizza questo fantastico 
sport per creare qualcosa di sostenibile nel 
tempo, che porti opportunità e migliora-
mento nelle condizioni di vita delle nuo-
ve generazioni che nascono e crescono in 
zone disagiate del mondo. Bruno gioca at-
tualmente a Treviglio in A2, mentre Tom-
maso gioca a Legnano, in serie B. Qui di 
seguito le domande della nostra stupenda 
chiacchierata:

Slums Dunk: mi spieghi in una città 
come Milano come ha preso piede?
«Slums Dunk nasce durante il primo lock-
down, quando non potendo viaggiare nei 
diversi Paesi del mondo, abbiamo deciso 
di creare un progetto tutto italiano che di-
ventasse un punto di riferimento sociale, 
pensando a non utilizzare più il territorio 
italiano come strumento di promozione e 
raccolta fondi, ma proprio con un progetto 
tutto nostro dove incontrare gli amici e i 
sostenitori, creando un “progetto di quar-
tiere” all’interno della comunità di Mila-
no, in questo caso».

Chi finanzia i vostri progetti?
«I nostri progetti vengono finanziati da 
tantissime persone che ci aiutano attraver-
so le donazioni e i contributi economici 
sicuramente, ma anche con il loro tempo, 
perché la forza di Slums Dunk è anche avere 
persone che portano avanti i nostri pro-
getti e che quindi dedicano del tempo per 
gestire le nostre attività».

Nei vostri progetti sono coinvolti 
anche i Paesi del terzo mondo, ma 
avete anche progetti che coinvolgano 
altre categorie di persone, per esem-
pio i disabili come me o ragazzi che 
hanno avuto o hanno un problema di 
salute, come i redattori del Bullone, 
per esempio?
«In Argentina stiamo facendo pallacane-
stro con donne malate di cancro al seno, 
abbiamo inserito lo sport come parte del 
loro percorso di guarigione, per far sì che 
oltre al divertimento dello sport potessero 
trovare anche le forze per condividere con 
altre persone malate e supportarsi a vicen-
da. In più, nel territorio italiano stiamo co-
munque collaborando, per esempio, con 
Casa Fontana con ragazzi diversamente 
abili che vengono a fare sport: quando riu-
sciamo a organizzare è bellissimo». 

E questo è il Bruno Cerella visto 
dal punto di vista «umano». Ades-
so ti faccio una domanda che vuole 
coinvolgere l’altro aspetto per cui ti 
sei fatto conoscere ed apprezzare: il 
basket. Tu hai giocato sia a Milano 
che a Venezia, vincendo in entrambe 
le società, e ora giochi a Treviglio. 
Quali sono gli aspetti positivi e ne-
gativi di ciascuna di queste tre espe-

rienze professionali?
«Milano e Venezia sono state sicuramente 
le esperienze più importanti per quelle fasi 
della mia carriera e per gli obiettivi con-
quistati: trofei, vittorie, percorsi, amicizie, 
mille ricordi belli. Treviglio è stata per me 
una nuova sfida: arrivare in una società 
ambiziosa, che ha come obiettivo provare 

ad andare in serie A, e devo dire che di ne-
gativo trovo solo il fatto che sto invecchian-
do (ride), ma non posso dire altro, perché 
vivere di sport è magnifico e io ho avuto la 
fortuna di giocare in grandi squadre sem-
pre a livelli competitivi, provando sempre 
a vincere qualcosa di importante».

Ultimissima domanda per chiudere 
questa intervista di cui ti ringrazio 
davvero infinitamente, e ti ringra-
zierò sempre perché hai confermato 
semplicemente quello che io già sa-
pevo di te, cioè che sei una persona 
coraggiosa in tutto e per tutto. Tre 
parole che descrivono Bruno Cerel-
la, sia dal punto di vista del giocato-
re di basket, che dal punto di vista 
del tuo impegno sociale che si con-
cretizza evidentemente con Slums 
Dunk.
Dedizione, perché penso che sia quello che 
mi ha permesso di fare la carriera che ho 
fatto, la costanza e la dedizione al lavoro. 
Amicizia, perché penso che la qualità della 
mia vita sia dovuta anche e soprattutto alle 
persone di cui mi sono circondato in tutta 
la mia vita, e poi amore perché penso che 
sia ciò che ci spinge in qualsiasi fase della 
nostra vita, in qualsiasi progetto a fare le 
cose con il cuore, provando a dare il massi-
mo e provando a dare un futuro luminoso.

Questo è Bruno Cerella, un giocatore di 
pallacanestro e un Uomo, con la U maiu-
scola e lo ringrazio per il tempo dedicato-
mi per questa fantastica chiacchierata!

di Parigi 2024. Poco tempo fa, ho avuto 
il privilegio (con anche un po’ di fortuna, 
che non guasta mai) di essere sorteggia-
to per poter avere 48 ore di tempo per 
comprare i biglietti per assistere alle gare 
olimpiche. Ovviamente, prima dell’estra-
zione ho dedicato del tempo per decidere 
cosa vedere, ma non ho fatto i conti con la 
realtà… Infatti, appena ho avuto accesso 
al sistema della biglietteria ufficiale, non 
potevo credere ai miei occhi: i prezzi era-
no davvero esorbitanti, se non fuori dal 
normale. Per vedere una sessione serale 
di atletica leggera, meno di 700 euro non 
potevi spendere, addirittura arrivando a 
980 per quella con inclusa la finale del 
100 metri maschili. Stesso discorso vale 
per il nuoto, per non parlare della cerimo-
nia d’apertura (meglio che non vi scriva il 
prezzo…). 
Augurandomi che nei prossimi mesi ci si-
ano altre possibilità di acquistare i biglietti 
per Parigi 2024 a prezzi molto più conte-
nuti, la domanda sorge spontanea: ma lo 
sport è davvero per tutti o solo per alcuni? 
Sembrerebbe che anche il mondo sporti-
vo stia guardando con attenzione più ai 
bilanci economici delle singole federazio-
ni, piuttosto che a essere faro e punto di 
riferimento (a volte anche un rifugio) delle 
persone comuni. Ed è un peccato, perché, 
come diceva il nostro Alex Zanardi «ci si 
può drogare di cose buone: certamente 
una di queste è lo sport».

tennisti come Sonego, Vavassori e She-
vchenko, a Monaco o a Madrid, non sor-
prendeva infatti, ma che vincesse il trofeo 
di Roma, uno dei più vinti da Nadal - re 
della terra rossa per antonomasia- batten-
do, tra gli altri, tennisti come Tsitsipas e 
Rune - ben più prolifici di risultati di lui, 
sul rosso - questa sì che è stata una sorpre-
sa. Tanto più sorprendente, se si aggiunge 
che lo stesso Rune aveva precedentemente 
battuto Djokovic ai quarti e Ruud in se-
mifinale, ovvero due tra i papabili conten-
denti al titolo. Come ha fatto, dunque, il 
ventisettenne moscovita a venirne a capo, 
in una prova dalle difficoltà per lui ogget-
tivamente elevatissime? 
Era tutta questione di capire in che modo 
adattare un gioco già privo di punti de-
boli a una superficie più lenta del tanto 
amato campo veloce. Traiettorie più alte 
e cariche, agilità nel scivolare e una buona 
dose di palle corte: ecco le tre armi con 
cui Medvedev ha impallinato Tsitsipas e 
surclassato Rune a Roma. E ora, ottenuto 
l’amore per questa superficie e la fiducia 
contro qualunque avversario affronti su di 
essa, è potenzialmente in grado di battere 
chiunque in questo nuovo Roland Garros 
appena iniziato.

di Michele Fagnani, B.Liver

Andare allo stadio e sostenere la 
mia squadra è una delle cose che 
mi piace di più al mondo.
Considerate che sin dai tempi 

delle elementari ascoltavo i cori su Youtu-
be, fino a impararli tutti. 
Ho assistito spesso a partite e momenti me-
morabili, ma quello più emozionante l’ho 
vissuto senza alcun dubbio il 13 Maggio 
2012, il mio esordio allo Stadium, coinci-
so con l’addio del nostro Capitano di una 
vita, Alessandro Del Piero.
In questa stagione sono andato a vedere 
due partite, la sconfitta 1-2 contro i porto-
ghesi del Benfica e il pareggio (all’ultimo 
secondo) per 1-1 con il Siviglia, semifinale 
d’andata dell’Europa League. Non ho por-
tato purtroppo una gran fortuna, ahimé.
Un plauso merita senz’altro l’organizzazio-
ne che consente l’accesso allo Stadium alle 
persone con disabilità, come me.
Il meccanismo per l’accredito online è 
molto semplice, viene assegnato un co-
modo parcheggio nei pressi dell’ingresso 
dedicato, si arriva con un’ampia rampa 
all’anello dove sono dislocati gli spazi per 
le carrozzine, con la possibilità di avere 
l’accompagnatore seduto nelle immediate 
vicinanze.
Per quanto riguarda i risultati sportivi è 
stato un anno difficile per la Juve, compli-
cato anche dalle vicende extra sportive che 
hanno tolto la giusta serenità al gruppo. 
Non poteva essere diversamente: prima 
viene comminata una penalizzazione di 15 

UNA STAGIONE DA DIMENTICARE

Il mio anno difficile da juventino

Michele Fagnani allo stadio per la sua Juventus.

punti che fa sprofondare la squadra in clas-
sifica, poi viene tolta e di nuovo applicata 
con penalizzazione, stavolta di 10 punti. 
Senza entrare nel merito, sicuramente una 
giustizia all’italiana lenta e farraginosa. 
Condivido chi l’ha definita una stagione 
folkoristica! Purtroppo la squadra difficil-
mente parteciperà alle coppe europee nella 
prossima stagione, che quindi sarà ancora 
di sofferenza per noi tifosi Juventini. 
Massimiliano Allegri era tornato sulla 
panchina bianconera nell’estate 2021 per 
vincere, come nel glorioso ciclo appena 
passato, ma a parte i risultati negativi, non 
ha convinto il suo modo di far giocare la 
squadra, che secondo me non rispecchia i 

canoni del calcio di oggi.
Devo però riconoscere che l’allenatore li-
vornese quest’anno è stato bravo a isolare 
la squadra dalle situazioni extra campo e a 
dare spazio in formazione ai giocatori gio-
vani provenienti dalla squadra under 23, 
tra i quali si sono particolarmente distinti 
Nicolò Fagioli, Fabio Miretti e Samuel Il-
ling Junior.
Due anni senza trofei in bacheca pesano, 
vediamo cosa succederà dal punto di vista 
tecnico e gestionale della società, perché 
come diceva Giampiero Boniperti, leggen-
da bianconera: «Vincere non è importan-
te, è l’unica cosa che conta».
Fino alla fine, forza Juventus!
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CINEMA  di Giuseppe Schiavi, B.Liver

Il Bullone vi segnala cinque nuovi film
Da The Whale, storia di umanità e redenzione
ai divertenti Shazam e Mario Bros.
The Whale

I l ritorno di fiamma di Brendan Fra-
ser (che gli ha regalato un Oscar, 
il suo primo) è uno spettacolo di 
umanità e di redenzione. Dopo 

aver toccato il fondo, la lezione del film 
è che si può riemergere: la vita sempre e 
comunque, è degna di non essere spre-
cata. Con pochi attori e uno spazio ri-
dotto, il film riesce a far emozionare e 
piangere.

Shazam 2

L 'atteso seguito del film del 2017 
che fece innamorare il pubbli-
co per la  positività e giocosità 
con i super-eroi, è  generico, 

come molti film dei super-eroi. Con una 
trama tipo già-visto, e un mix di archi 
narrativi che la regia sembra non saper 
utilizzare al meglio, il risultato è mode-
sto e banale. Con una Lucy Liu, di cui 
mi era sfuggito quanto non sapesse re-
citare, e con il ritorno di Zachary Levi 
in lotta con Dwayne Johnson per scarso 
appeal, c'è poco da dire. Il film avrebbe 
potuto essere migliore se la WB non fos-
se in guerra civile contro sé stessa sulla 
mesa in scena dei Cinecomics.

Super Mario Bros

Illumination e Nintendo hanno vin-
to. Hanno dato il più duro colpo 
alla Disney dai tempi in cui la Dre-
amworks sconfisse il colosso dell'a-

nimazione con Shrek. Il film dell'amico 
Mario Bros, tutto sommato, è esatta-
mente come deve essere un film ispirato 
al videogioco. Il fatto che abbia raggiun-
to la cima della classifica degli incassi 
per un film di cartoni animati supera i 
meriti della trama.

Poteva andare peggio, perché Nintendo 
ha riscritto il film che Illumination vole-
va. Adatto agli amanti dei videogiochi, 
padri e figli.

Il Sol dell'Avvenire

Opera molto personale sui 
principi dell'arte e dell'ar-
tista. Quanto sei disposto a 
sacrificare per vedere la tua 

opera realizzata rispettando la tua vi-

sione? Scenderesti a compromessi per la 
possibilità di realizzare una parte della 
tua opera? Venderesti l'anima a Netflix? 
Tutti gli artisti prima o poi fanno i conti 
con la realtà delle produzione: devi fare 
sacrifici e tagli. Ma cosa succede quan-
do sei così convinto delle tue ragioni da 
non accettare aiuti o giudizi?
Il film racconta in modo surreale la vita, 
nel bene e nel male, di un certo tipo 
di regista. E di come la sua visione del 
mondo non vada tanto bene nel mondo 
reale...

Proprietà dei Metalli 

Thriller sovrannaturale all'ita-
liana, con un tema classico.
Un giovane con poteri spe-
ciali, in una vita normale ma 

complicata dalla famiglia e dalla vita in 
campagna. Un dottore che scopre con 
umanità come arrivare alla «sovrumani-
tá» del ragazzo.
Tutto con il giusto approccio, sebbene 
alla fine non si sappia come concludere: 
poiché questa è una storia di famiglia e 
la tragedia è nata lì dentro.

FESTIVAL  di Odoardo Maggioni, B.Liver

A Short Out sullo schermo margini e periferie
Il festival cinematografico di cortometraggi
in programma a luglio a Villa Litta

Short Out è un festival cinemato-
grafico internazionale di corto-
metraggi ideato dall’Associazione 
Tutti Frutti ETS che quest’anno 

giunge alla seconda edizione, dal 12 al 
16 luglio 2023, nella storica cornice di 
Villa Visconti Borromeo Litta a Lainate 
(MI).
Al centro di Short Out ci sono i margini e 
le periferie. Questi temi portanti vengo-
no esplorati e sviluppati sotto ogni sfu-
matura possibile: artistica, ambientale, 
sociale, culturale. 
Quattro serate di proiezione cortome-
traggi in gara, nel suggestivo Teatro Na-
turale della Villa, e una dedicata a un 
evento speciale.
Il Cortile Nobile ospiterà alcuni stand, 
una zona lounge, un’ampliata area fo-
od&beverage e due palchi: il consueto 
Talk Short, dedicato a incontri sul mar-
gine e alle interviste con i registi, e un 
altro per la musica live.
La call per i cortometraggi ha raccolto 
per questa seconda edizione 226 corto-
metraggi provenienti da 42 paesi, da 5 

continenti: dall’Italia al Canada, dalla 
Polonia alla Cina, fino ad Australia, In-
dia e Iran. 
Il Festival è un’occasione per valorizza-
re gli spazi periferici, quelli ai margini 
delle grandi metropoli, dove vive una 
linfa artistica inespressa o non ancora 
esplorata.
Il desiderio è di metterla in luce e di 
promuoverla attraverso tutte le forme di 
espressione artistica, portandola così dal 
margine al centro. 
«Il cinema spesso si è soffermato a 
raccontare i margini, i luoghi di confi-
ne e gli umani limiti. La nostra idea è 
far raccontare alla periferia stessa cosa 
rappresentano il cinema e l’arte. Un'in-
versione di ruoli, in cui il margine si fa 
detentore delle chiavi della soglia e non 
è più il luogo di abbandono del logoro e 
della seconda mano, ma il centro di un 
moto innovatore, da cui si spande cul-
tura, bellezza e vitalità. Short Out nasce 
con questo principio e vuole essere un 
primo (grande) passo».

Incontri che cambiano la vita

EleonoraLa libraia di 
Harry Potter che 
mi ha permesso 

di riscoprire 
tante cose di me 

stessa.

M
ich

ele

Il Bullone

Ester

Il mio fidanzato

Edoardo

Un amico
messicano

Cristina

La natura

Jacopo

Incontro
con il giornalismo

Stefania

Leonardo Caffo

C
isco

La persona con 
cui mi frequento

Federica Marcherita

I randagi
del canile

con cui faccio 
volontariato

Carmen

Devo ancora 
incontrarla

Stefano

Marta Del 
Bono

e Stanislao 
Pecchioli

So

fi a

Me stessa

Lorenzo

Marta Del Bono
e Stanislao
Pecchioli

Lapo

Marta Del 
Bono

e Stanislao 
Pecchioli

Federico

Il mondo
della vela

A
nnalisa

La prima
associazione

con cui
ha lavorato

Fiamma

Il mio professore delle 
medie di musica

e Eleonora Papagni

Fabio

Un padre
gesuita

M
artina

L'arte

Arianna

Mia sorella

R
iccardo

La dottoressa 
che mi ha
operato

Giorgio

Amici d'infanzia

A
le

ssi
a

La bambina
che curavo

in Inghilterra

Valentina

Il racconto
The Egg

Tommaso

Il Bullone
e i miei fratelli

Sajana

La piccola
me stessa

Giancarlo

Sommariva, 
prete operaio

Elisa

La musica
e il professor 

Croci

Flavia

Il mio cane Jazz

Loredana

Mia figlia
Lo

re
nz

o

I Beatles
e Dino Buzzati

Lisa

Scrittura
e famiglia

Letizia

Un ex 
collega

Nicola

Il Bullone
e la mia
terapista

Lara

Giulia

Riccardo

Un cecchino
Peshmerga 
conosciuto

in Kurdistan 

I B.LIVER INDICANO PERSONE, LUOGHI E COSE IMPORTANTI PER LORO STESSI.
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CHI SIAMO COME SOSTENERCI
Siamo una fondazione non profit che attraverso il coinvolgimento e l’inclusione
lavorativa di ragazzi che hanno vissuto o vivono ancora il percorso della malattia,

promuove la responsabilità sociale di individui, organizzazioni e aziende.
I ragazzi si chiamano B.Liver e la loro esperienza genera Bullone,

un nuovo punto di vista che va oltre il pregiudizio e i tabù
verso uno sviluppo sociale, ambientale ed economico sostenibile.

Bullone è pensiero: un giornale, un sito e un canale social,
i cui contenuti sono realizzati insieme a studenti,

volontari e professionisti per pensare e far pensare.
Bullone è azione: esperienze con i B.Liver, progetti di sensibilizzazione,

lavoro in partnership con aziende.
Bullone

Pensare. Fare. Far Pensare.

Abbonandoti al giornale sostieni la redazione e i ragazzi.
Puoi donare in tanti modi: 

- con Paypal (donazioni@fondazionenear.org)
- con carta di credito sul nostro sito web: ilbullone.org/sostienici/

- con un bonifico bancario intestato a Fondazione B.LIVE ETS
(IBAN: IT75U0623001614000015408620)

- con il 5 per mille della tua dichiarazione dei redditi (CF 94624410158).

Per ulteriori informazioni scrivici una mail: donazioni@fondazionenear.org

Bullone@bullonefondazioneilbullone.org

Le persone rimaste vittime 
della recente alluvione

in Emilia-Romagna

15

È il numero delle frane
censite nella regione

Emilia-Romagna

80335
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PENSARE. FARE. FAR PENSARE.
La lettera
ai ragazzi 
del Bullone
di Paolo
Cognetti,
autore de

Le otto
montagne

Paolo Cognetti nasce a Milano nel 
1978.  Dopo aver studiato Mate-

matica, si diploma in Sceneggiatura 
alla Civica Scuola di Cinema di Mi-
lano e fonda una casa di produzione 
indipendente, Cameracar. Successi-
vamente si è dedica alla realizzazione 
di documentari a carattere sociale, 

politico e letterario, tra i quali: Vietato 
scappare, Isbam, Box, La notte del leone, 
Rumore di fondo. Ha pubblicato le rac-
colte di racconti Manuale per ragazze 
di successo (2004) e Una cosa piccola 
che sta per esplodere (2007, Premio 
Fucini, Premio Settembrini e finalista 
al Premio Piero Chiara). Dopo una 
serie di documentari sulla lettera-
tura americana e diversi soggiorni 
newyorkesi ha pubblicato nel 2010 
la guida New York è una finestra senza 
tende, nel 2014 la guida enogastro-
nomica Tutte le mie preghiere guardano 
verso Ovest e il saggio A pesca nelle 
pozze più profonde, meditazioni sull'arte 
di scrivere racconti. Dalla sua passione 
per la montagna è nato un diario: 
Il ragazzo selvatico (2013). Tra i suoi 
romanzi più recenti occorre segnalare 
Sofia si veste sempre di nero (2012, 
finalista al Premio Campiello 2013),  
Le otto montagne (2016, Premio 
Strega giovani 2017 e Premio Strega 
2017; da cui F. Van Groeningen e C. 
Vandermeersch nel 2022 hanno 
tratto l'ominimo film, Premio della 
giuria al Festival di Cannes dello 
stesso anno e David di Donatello 
come miglior film nel 2023) e Senza 
mai arrivare in cima. Viaggio in Himalaya 
(2018), mentre è del 2021 la cura 
del volume biografico L'Antonia. Poe-
sie, lettere e fotografie di Antonia Pozzi.


